周三下午，阳光难得地刺破云层，斜斜地照进画室。
黎娇娇正在给《渡口》上光油，忽然听到楼下传来自行车铃铛的声音，一抬头，就看见沈砚之扛着个巨大的木框，站在露台上冲她笑。
木框比他还高，雕着繁复的缠枝莲纹样，边角磨损得厉害，却透着股沉静的古意。
黎娇娇跑出去帮忙，指尖触到木头时，发现上面还带着阳光的温度。
“从哪儿弄来的？”
她摸着那些被岁月磨平的纹路，像是在触摸一段旧时光。
“城南旧货市场，一个老**卖的。”
沈砚之把木框靠在墙上，额角沁着薄汗，“她说这是**时期的穿衣镜框，镜子早就碎了，框子留着占地方。”
黎娇娇绕着木框转了一圈，越看越喜欢。
那些缠枝莲的曲线里藏着种韧性，和《渡口》里那艘倔强的孤舟莫名契合。
“多少钱买的？
我转给你。”
“不用。”
沈砚之从帆布包里掏出个油纸包，“老**送的，说我像她早逝的儿子。
对了，给你带了糖糕。”
是街角那家老字号的桂花糖糕，甜香混着阳光的味道，漫进画室的每个角落。
黎娇娇拿起一块，咬了口，忽然想起小时候，母亲总在她画画累了的时候，变戏法似的拿出一块糖糕，说“甜的东西能让颜色更亮”。
“下周六上午九点，美术馆门口集合。”
她**糖糕，声音有点含糊，“记得穿体面点，别给我丢人。”
沈砚之低笑起来，眼角的纹路在阳光下格外清晰：“放心，我有压箱底的衬衫。”
他没骗她。
周六早上，黎娇娇在美术馆门口看到他时，差点没认出来。
他穿了件熨烫妥帖的白衬衫，袖口挽到小臂，露出那道淡粉色的旧疤，头发也梳得整整齐齐，少了平日里的散漫，多了种干净的锐气。
“愣着干什么？”
他接过她手里的画筒，指尖不经意碰到她的手腕，“进去吧，策展人等着呢。”
美术馆的穹顶很高，阳光透过彩色玻璃，在地板上投下斑斓的光斑。
黎娇娇抱着《渡口》，忽然有点紧张，手心沁出了薄汗。
沈砚之像是察觉到了，放慢脚步，和她并排走着，用只有两人能听到的声音说：“别怕，你的画会发光。”
策展人是个戴金丝眼镜的中年男人，接过画时，眼睛亮了一下：“黎小姐，这幅《渡口》比你之前送审的照片更有张力。
特别是这片灰调……”他顿了顿，指着那个人影的衣角，“这里的赭石用得很妙，像雾里的一点星火。”
黎娇娇的心跳快了半拍，下意识地看向沈砚之。
他站在几步开外，正看着墙上的老照片，侧脸在光斑里明明灭灭，嘴角却悄悄勾起一个弧度。
签完到，沈砚之忽然说：“我去趟洗手间，你在这儿等我。”
黎娇娇点点头，看着他的背影消失在走廊尽头。
阳光移得很慢，她摸着《渡口》的木框，忽然觉得那些缠枝莲的纹路里，好像藏着什么东西在发烫。
没等多久，手机响了，是个陌生号码。
她犹豫了一下，接起来，那边传来个苍老的声音，带着浓重的南方口音：“请问是黎娇娇小姐吗？
我是沈砚之的邻居，他……他出事了。”
黎娇娇的血液瞬间冻住了。
医院的消毒水味道呛得人难受。
沈砚之躺在病床上，额头缠着纱布，脸色苍白得像张素描纸。
旁边站着个穿警服的男人，看到黎娇娇，叹了口气：“你是他朋友？
他去废品站找东西，被楼上掉下来的铁架子砸中了，还好送来得及时。”
“他找什么？”
黎娇娇的声音在发抖，视线落在他缠满绷带的手上——那双手，昨天还帮她扶着画框，还递给她一块糖糕。
“不知道，现场只找到这个。”
**递过来个皱巴巴的信封，上面没有地址，只写着三个字：黎娇娇。
信封很旧，边角都磨破了。
黎娇娇拆开，里面掉出一张泛黄的照片，还有半张医院的缴费单。
照片上是个年轻男人，眉眼和沈砚之有几分相似，站在一艘轮渡的甲板上，怀里抱着个画筒，笑得灿烂。
**里的码头，和《渡口》里的场景几乎一模一样。
而那张缴费单上的名字，赫然是黎娇娇的母亲。
日期是三年前的深秋，和师兄突然消失、母亲去世的日子，是同一天。
黎娇娇的手指开始不受控制地发抖，照片和缴费单在她眼前重叠、旋转，最后定格成沈砚之病床上苍白的脸。
她忽然想起沈砚之第一次看《渡口》时，说“船舷的人影该加暖调”；想起他画的那些素描里，总在角落里藏着一朵三角梅——那是母亲最爱的花；想起他每次提到三年前的深秋，眼神都会变得格外沉。
原来那些漫不经心的契合，那些恰到好处的懂得，都不是偶然。
不知过了多久，沈砚之的手指动了动。
黎娇娇猛地回神，扑到床边，握住他冰凉的手：“沈砚之，你醒醒！
你告诉我，这到底是怎么回事？”
他艰难地睁开眼，看到她手里的照片和缴费单时，瞳孔骤然收缩。
嘴唇动了动，却没发出声音，只有眼角滑下一滴泪，落在枕头上，很快洇开。
“那个男人……是你哥哥？”
黎娇娇的声音像被砂纸磨过，“三年前，在码头帮我母亲垫付医药费的人，是不是他？
他是不是……和我师兄的消失有关？”
沈砚之闭上眼睛，喉结滚动了一下，终于挤出一个字：“是。”
阳光透过病房的窗户，照在那张旧照片上。
年轻男人的笑容在光里模糊，像一场快要散场的梦。
黎娇娇握着那张缴费单，忽然明白《渡口》里的灰调为什么总也调不好——那里面藏着的，从来不是码头的雾，而是她不敢触碰的真相。
沈砚之的手轻轻反握住她，带着病中的无力，却又异常坚定。
黎娇娇低头看他，发现他眼角的泪还没干，却看着她，说了句让她心口发颤的话：“娇娇，别怕。
这次，我不躲了。”
窗外的阳光正好，美术馆的展应该己经开始了。
《渡口》挂在那扇旧木框里，灰调里的暖正在被很多人看见。
而病房里，黎娇娇握着沈砚之的手，忽然觉得那些纠缠的秘密像退潮的水，虽然留下了湿冷的痕迹，却也露出了坚硬的岸。
也许并肩的意义，不仅是分享阳光里的糖糕，更是在风雨将至时，有人攥紧你的手，说“我们一起等真相”。
