存档员
第2章
电梯停下的时候，苏晚整个人都绷紧了。
门一开，是一条狭窄的楼梯，向上延伸，尽头有微弱的光。
空气里有潮湿的泥土味，还有一点淡淡的消毒水味。
“这是…… 哪里？”
苏晚小声问。
“地铁隧道的维修通道。”
赵一一边走一边说，“时间局的出口从来不会太体面。”
他走得很快，苏晚几乎要小跑才能跟上。
她忍不住偷偷打量他的背影 —— 肩很宽，背挺得很首，却又带着一种说不出的疲惫，像是背着很重的东西，却没人看得见。
“赵老师，” 她还是忍不住问，“我们要去修什么漏洞？”
赵一没回头：“你不需要知道。”
“可是 ——还有一条规则，” 他打断她，“不要问不该问的。”
苏晚把剩下的话咽了回去。
她忽然有点明白，为什么顾处长说赵一是 “最懂规则的人”。
他像活在规则里，连呼吸都像在遵守某种看不见的秩序。
楼梯尽头是一扇生锈的铁门。
赵一伸手一推，门发出刺耳的 “吱呀” 声。
外面是一条昏暗的街道，路灯坏了几盏，闪烁不定。
远处有警笛声，隐约传来，像隔着一层水。
“这里是……？”
苏晚愣住了。
“现实世界。”
赵一说，“你不是一首想来吗？”
苏晚抬头看天。
天空是暗的，像被一层灰蒙住。
空气里有冷意，她忍不住打了个哆嗦。
“现在几点？”
她问。
“2025 年 12 月 19 日，晚上 11 点 47 分。”
赵一掏出手机看了一眼，“离漏洞发生还有 13 分钟。”
苏晚心里一跳：“这么快？”
赵一没说话，只是朝街角走去。
那里停着一辆不起眼的黑色轿车，看起来很旧，却保养得很好。
“上车。”
他说。
苏晚坐进副驾驶，刚关上门，就闻到一股淡淡的味道 —— 不是香水，也不是烟味，是一种很干净的冷味，像雪后的空气。
“这是你的车？”
她问。
“时间局配的。”
赵一发动车子，“防弹、防追踪，不能飞，也不能隐形。
别指望太多。”
车子平稳地驶入夜色。
苏晚看着窗外飞快倒退的街景，心里既兴奋又紧张。
她一首以为时间局的工作是坐在办公室里按按钮，没想到真的要 “出来干活”。
“赵老师，” 她忍不住又问，“我们要去救…… 还是去……”她没说完，但赵一显然听懂了。
“时间局不救人。”
他目视前方，声音很平，“我们只修正。”
苏晚心里一沉：“那…… 如果漏洞是有人没死呢？”
赵一握着方向盘的手顿了一下，几乎微不可察。
“那就让他死。”
他说。
苏晚愣住了。
她张了张嘴，想反驳，却发现自己说不出话来。
她一首以为时间局是在 “保护时间线”，可保护的方式，竟然是让该死的人死？
“你好像很惊讶。”
赵一淡淡道。
“我……” 苏晚咬了咬唇，“我以为我们是在**正义。”
赵一笑了一下，那笑意却一点也不温暖。
“正义？”
他重复了一遍，像在念一个很陌生的词，“时间局不讲正义，只讲稳定。”
苏晚沉默了。
车子在一条偏僻的小巷口停下。
巷子里没有灯，只有远处霓虹的光，在湿漉漉的地面上投下斑驳的影子。
“到了。”
赵一说。
他下车，苏晚也跟着下车。
巷子尽头是一栋看起来很旧的居民楼，楼里有几扇窗户还亮着灯。
“漏洞在这里？”
苏晚问。
赵一点头：“三楼，302 室。”
苏晚抬头看了一眼那扇亮着灯的窗户，心里莫名有点不安。
“我们要怎么做？”
她问，“进去跟他们说‘你们今晚要死三个’吗？”
赵一终于看了她一眼。
“实习生，” 他说，“规则第三条。”
“别死。”
苏晚下意识接道。
赵一没纠正她，只是说：“还有一条，你最好记住 ——”他顿了顿，声音低了一点：“不要相信你看到的一切。”
苏晚还没来得及问这句话是什么意思，就听到楼上传来一声尖叫。
“啊 ——！！！”
声音很尖，带着极度的恐惧，在夜里格外刺耳。
苏晚脸色一变：“出事了！”
她下意识就往楼道里冲，赵一却一把抓住了她的手腕。
他的手很冷，像冰一样。
“赵老师！”
苏晚急道，“有人在叫！
我们得去看看！”
“站住。”
赵一的声音很沉，“还没到时间。”
苏晚愣住了：“什么意思？”
赵一看了一眼手机：“还有 7 分钟。”
苏晚的脑子有点转不过来：“7 分钟？
可里面的人己经在叫了！”
“那是他们的命。”
赵一说。
苏晚猛地甩开他的手：“你怎么能这么说？！
那是人命啊！”
赵一看着她，眼神里没有愤怒，只有一种很深的疲惫。
“你以为你救得了他们？”
他问，“你救了今晚，明天他们会死于车祸。
你救了明天，后天他们会死于疾病。
你以为你在做好事，其实你只是在拖延他们的死期 —— 顺便打乱时间线。”
苏晚咬着唇，眼里有泪光：“所以我们就什么都不做？”
赵一没有回答。
就在这时，楼上传来 “砰” 的一声巨响，像是什么东西**了。
紧接着，火光从三楼的窗户里冲了出来，照亮了夜空。
“着火了！”
苏晚失声喊道。
她再也忍不住，转身就往楼道里冲。
“苏晚！”
赵一低喝一声。
但她己经冲了进去。
楼道里全是烟，呛得她咳嗽不止。
她捂着口鼻，跌跌撞撞地往楼上跑。
三楼的门己经被烧得变形，里面传来哭喊声和咳嗽声。
“救命！
救命啊！”
苏晚心里一紧，用力去推门。
门纹丝不动。
“让开！”
她听到身后有人说。
赵一不知什么时候也上来了。
他走到门前，双手抓住门框，用力一拉。
“砰！”
变形的铁门竟然被他硬生生拉开了。
热浪扑面而来，苏晚几乎睁不开眼。
她看到屋里有三个人，一男一女，还有一个孩子，正缩在角落里，被烟呛得快喘不过气。
“这边！”
苏晚大喊，“快出来！”
她冲进去，想把那个孩子拉出来。
就在她的手碰到孩子的一瞬间，她忽然听到耳边有一个冰冷的声音 ——警告：检测到未授权干涉行为。
员工编号：X-0-0-1（实习生）违规类型：干涉凡人寿命。
处理方式：回溯处决准备中……苏晚愣住了。
什么东西？
她还没反应过来，就感到一股巨大的力量从背后袭来，像一只无形的手，狠狠抓住了她的后颈。
“唔！”
她闷哼一声，整个人被往后拉。
“我说过，别死。”
赵一的声音在她耳边响起，带着一丝不易察觉的急促。
他一把将她从火海里拉了出来，同时将那三个人也推了出来。
“快跑！”
他低喝。
苏晚踉跄着站稳，回头看了一眼那扇燃烧的门。
她看到屋里还有一个人影，被火舌吞噬，却一动不动。
那是 ——她猛地睁大眼睛。
那个人影，穿着时间局的制服。
是…… 另一个赵一？
“你看到了什么？”
赵一的声音在她身后响起，冷得像冰。
苏晚回过头，却只看到他一张苍白的脸。
“我……” 她张了张嘴，脑子一片混乱，“我好像看到……”赵一没有让她说完。
他抬手，手指轻轻按在她的眉心。
一股清凉的力量瞬间涌入她的脑海，像水一样，将刚才那一瞬间的记忆冲淡、模糊。
“啊……” 苏晚晃了晃，差点摔倒。
“忘了它。”
赵一说，“那不是你该看到的。”
苏晚看着他，眼神里充满了困惑和恐惧。
“赵老师……” 她艰难地说，“你到底是什么人？”
赵一没有回答。
他抬头看向天空，像是在躲避她的目光。
远处，警笛声越来越近。
“我们该走了。”
他说。
他转身，走进烟雾弥漫的楼道。
苏晚看着他的背影，忽然觉得，这个人比眼前的大火还要可怕。
因为他好像…… 早就知道一切会发生。
包括这场火。
包括那三个人的死。
包括 —— 她的违规。
苏晚深吸一口气，跟了上去。
她不知道的是，从这一刻起，她的人生，己经被悄悄从时间线上剥离。
而赵一，也在这一夜，迈出了他五百年里最危险的一步。
他救了一个人。
一个本该在今晚死去的人。
一个，会让他付出一切的人。
门一开，是一条狭窄的楼梯，向上延伸，尽头有微弱的光。
空气里有潮湿的泥土味，还有一点淡淡的消毒水味。
“这是…… 哪里？”
苏晚小声问。
“地铁隧道的维修通道。”
赵一一边走一边说，“时间局的出口从来不会太体面。”
他走得很快，苏晚几乎要小跑才能跟上。
她忍不住偷偷打量他的背影 —— 肩很宽，背挺得很首，却又带着一种说不出的疲惫，像是背着很重的东西，却没人看得见。
“赵老师，” 她还是忍不住问，“我们要去修什么漏洞？”
赵一没回头：“你不需要知道。”
“可是 ——还有一条规则，” 他打断她，“不要问不该问的。”
苏晚把剩下的话咽了回去。
她忽然有点明白，为什么顾处长说赵一是 “最懂规则的人”。
他像活在规则里，连呼吸都像在遵守某种看不见的秩序。
楼梯尽头是一扇生锈的铁门。
赵一伸手一推，门发出刺耳的 “吱呀” 声。
外面是一条昏暗的街道，路灯坏了几盏，闪烁不定。
远处有警笛声，隐约传来，像隔着一层水。
“这里是……？”
苏晚愣住了。
“现实世界。”
赵一说，“你不是一首想来吗？”
苏晚抬头看天。
天空是暗的，像被一层灰蒙住。
空气里有冷意，她忍不住打了个哆嗦。
“现在几点？”
她问。
“2025 年 12 月 19 日，晚上 11 点 47 分。”
赵一掏出手机看了一眼，“离漏洞发生还有 13 分钟。”
苏晚心里一跳：“这么快？”
赵一没说话，只是朝街角走去。
那里停着一辆不起眼的黑色轿车，看起来很旧，却保养得很好。
“上车。”
他说。
苏晚坐进副驾驶，刚关上门，就闻到一股淡淡的味道 —— 不是香水，也不是烟味，是一种很干净的冷味，像雪后的空气。
“这是你的车？”
她问。
“时间局配的。”
赵一发动车子，“防弹、防追踪，不能飞，也不能隐形。
别指望太多。”
车子平稳地驶入夜色。
苏晚看着窗外飞快倒退的街景，心里既兴奋又紧张。
她一首以为时间局的工作是坐在办公室里按按钮，没想到真的要 “出来干活”。
“赵老师，” 她忍不住又问，“我们要去救…… 还是去……”她没说完，但赵一显然听懂了。
“时间局不救人。”
他目视前方，声音很平，“我们只修正。”
苏晚心里一沉：“那…… 如果漏洞是有人没死呢？”
赵一握着方向盘的手顿了一下，几乎微不可察。
“那就让他死。”
他说。
苏晚愣住了。
她张了张嘴，想反驳，却发现自己说不出话来。
她一首以为时间局是在 “保护时间线”，可保护的方式，竟然是让该死的人死？
“你好像很惊讶。”
赵一淡淡道。
“我……” 苏晚咬了咬唇，“我以为我们是在**正义。”
赵一笑了一下，那笑意却一点也不温暖。
“正义？”
他重复了一遍，像在念一个很陌生的词，“时间局不讲正义，只讲稳定。”
苏晚沉默了。
车子在一条偏僻的小巷口停下。
巷子里没有灯，只有远处霓虹的光，在湿漉漉的地面上投下斑驳的影子。
“到了。”
赵一说。
他下车，苏晚也跟着下车。
巷子尽头是一栋看起来很旧的居民楼，楼里有几扇窗户还亮着灯。
“漏洞在这里？”
苏晚问。
赵一点头：“三楼，302 室。”
苏晚抬头看了一眼那扇亮着灯的窗户，心里莫名有点不安。
“我们要怎么做？”
她问，“进去跟他们说‘你们今晚要死三个’吗？”
赵一终于看了她一眼。
“实习生，” 他说，“规则第三条。”
“别死。”
苏晚下意识接道。
赵一没纠正她，只是说：“还有一条，你最好记住 ——”他顿了顿，声音低了一点：“不要相信你看到的一切。”
苏晚还没来得及问这句话是什么意思，就听到楼上传来一声尖叫。
“啊 ——！！！”
声音很尖，带着极度的恐惧，在夜里格外刺耳。
苏晚脸色一变：“出事了！”
她下意识就往楼道里冲，赵一却一把抓住了她的手腕。
他的手很冷，像冰一样。
“赵老师！”
苏晚急道，“有人在叫！
我们得去看看！”
“站住。”
赵一的声音很沉，“还没到时间。”
苏晚愣住了：“什么意思？”
赵一看了一眼手机：“还有 7 分钟。”
苏晚的脑子有点转不过来：“7 分钟？
可里面的人己经在叫了！”
“那是他们的命。”
赵一说。
苏晚猛地甩开他的手：“你怎么能这么说？！
那是人命啊！”
赵一看着她，眼神里没有愤怒，只有一种很深的疲惫。
“你以为你救得了他们？”
他问，“你救了今晚，明天他们会死于车祸。
你救了明天，后天他们会死于疾病。
你以为你在做好事，其实你只是在拖延他们的死期 —— 顺便打乱时间线。”
苏晚咬着唇，眼里有泪光：“所以我们就什么都不做？”
赵一没有回答。
就在这时，楼上传来 “砰” 的一声巨响，像是什么东西**了。
紧接着，火光从三楼的窗户里冲了出来，照亮了夜空。
“着火了！”
苏晚失声喊道。
她再也忍不住，转身就往楼道里冲。
“苏晚！”
赵一低喝一声。
但她己经冲了进去。
楼道里全是烟，呛得她咳嗽不止。
她捂着口鼻，跌跌撞撞地往楼上跑。
三楼的门己经被烧得变形，里面传来哭喊声和咳嗽声。
“救命！
救命啊！”
苏晚心里一紧，用力去推门。
门纹丝不动。
“让开！”
她听到身后有人说。
赵一不知什么时候也上来了。
他走到门前，双手抓住门框，用力一拉。
“砰！”
变形的铁门竟然被他硬生生拉开了。
热浪扑面而来，苏晚几乎睁不开眼。
她看到屋里有三个人，一男一女，还有一个孩子，正缩在角落里，被烟呛得快喘不过气。
“这边！”
苏晚大喊，“快出来！”
她冲进去，想把那个孩子拉出来。
就在她的手碰到孩子的一瞬间，她忽然听到耳边有一个冰冷的声音 ——警告：检测到未授权干涉行为。
员工编号：X-0-0-1（实习生）违规类型：干涉凡人寿命。
处理方式：回溯处决准备中……苏晚愣住了。
什么东西？
她还没反应过来，就感到一股巨大的力量从背后袭来，像一只无形的手，狠狠抓住了她的后颈。
“唔！”
她闷哼一声，整个人被往后拉。
“我说过，别死。”
赵一的声音在她耳边响起，带着一丝不易察觉的急促。
他一把将她从火海里拉了出来，同时将那三个人也推了出来。
“快跑！”
他低喝。
苏晚踉跄着站稳，回头看了一眼那扇燃烧的门。
她看到屋里还有一个人影，被火舌吞噬，却一动不动。
那是 ——她猛地睁大眼睛。
那个人影，穿着时间局的制服。
是…… 另一个赵一？
“你看到了什么？”
赵一的声音在她身后响起，冷得像冰。
苏晚回过头，却只看到他一张苍白的脸。
“我……” 她张了张嘴，脑子一片混乱，“我好像看到……”赵一没有让她说完。
他抬手，手指轻轻按在她的眉心。
一股清凉的力量瞬间涌入她的脑海，像水一样，将刚才那一瞬间的记忆冲淡、模糊。
“啊……” 苏晚晃了晃，差点摔倒。
“忘了它。”
赵一说，“那不是你该看到的。”
苏晚看着他，眼神里充满了困惑和恐惧。
“赵老师……” 她艰难地说，“你到底是什么人？”
赵一没有回答。
他抬头看向天空，像是在躲避她的目光。
远处，警笛声越来越近。
“我们该走了。”
他说。
他转身，走进烟雾弥漫的楼道。
苏晚看着他的背影，忽然觉得，这个人比眼前的大火还要可怕。
因为他好像…… 早就知道一切会发生。
包括这场火。
包括那三个人的死。
包括 —— 她的违规。
苏晚深吸一口气，跟了上去。
她不知道的是，从这一刻起，她的人生，己经被悄悄从时间线上剥离。
而赵一，也在这一夜，迈出了他五百年里最危险的一步。
他救了一个人。
一个本该在今晚死去的人。
一个，会让他付出一切的人。