木不言，却震天下
第1章 漏雨的木作坊
城中村的雨，总带着股铁锈味。
沈砚蹲在门槛上，看着雨丝斜斜砸进屋里，在地板上洇出一小片深色水痕。
他面前的工作台上，摊着个断了腿的梨花木小板凳，断口处的木纹像道狰狞的伤疤。
“沈师傅，这板凳……还能修不？”
门口站着的大妈有点犹豫，手里攥着块手帕，“不是啥值钱玩意儿，就是我家老头子坐了三十年，扔了可惜。”
沈砚抬头。
他眼窝有点深，睫毛沾了点雨雾，看起来有点蔫，但眼神亮得很。
他没说话，只是伸手接过板凳，指尖在断口处轻轻摩挲——那是被重物硬生生砸断的，木纤维全劈了，按行里的说法，这叫“废了”。
“能修。”
他开口，声音有点哑，像砂纸蹭过木头，“明天来取。”
大妈愣了下：“真能行？
前儿我找过巷口那个家具城的师傅，说只能钉钉子，还说这木头早朽了……他修不了。”
沈砚低头，从墙角拖出个落了灰的木箱，里头码着大小不一的木楔子，最小的跟指甲盖似的，“我用榫卯。”
“榫卯？”
大妈更懵了，“那不是老古董才用的吗？
费那劲干啥……”话音未落，沈砚己经拿起刻刀。
他的手指很长，骨节分明，握刀的姿势稳得像钉在桌上。
刀*划过木头，没什么刺耳的噪音，只发出“沙沙”的轻响，像是在跟木头说话。
大妈看了会儿，实在没看出啥名堂，嘟囔着“那我明天来”，揣着手帕走了。
雨还在下，作坊里更显冷清，只有沈砚的刻刀声，和屋檐滴水的“嗒、嗒”声。
突然，隔壁的王婶探个脑袋进来，嗓门亮得压过雨声：“小沈啊，别折腾你那破木头了！
对面新开的‘大师工坊’招人呢，人家老板是电视上露过脸的！
你去当个学徒，也比在这儿淋着雨喝西北风强啊！”
沈砚没抬头。
他正把一个比米粒大不了多少的木楔，往板凳腿的凹槽里嵌。
“王婶，”他头也不抬，“我这木头，比电视上那‘大师’用的，结实。”
王婶“嗤”了一声：“吹吧你！
人家大师做个小摆件就卖八万八，你这破板凳修好了能值八块八？
再说了，你家那破手艺，不是早被行业协会除名了吗？
***当年……王婶。”
沈砚停下刀，抬眼看她。
他眼神里没火，就是挺平静的，“我爷爷当年，用榫卯给故宫修过角楼的斗拱。”
王婶噎了一下，随即撇嘴：“那都是老黄历了！
现在谁还信这个？
你看你这破作坊，漏雨都没人管，还想跟人家比……”话没说完，一阵风吹过，卷着雨丝扑进来，沈砚放在桌角的手机“嗡”**了一下。
是条短信，来自“非遗保护协会”：沈砚先生，您提交的“活榫卯技艺”申遗材料己再次审核，因缺乏实物佐证及行业认可度，不予通过。
特此通知。
沈砚扫了一眼，随手把手机塞回兜里，继续手上的活。
刻刀起落间，那个小小的木楔“咔嗒”一声嵌进凹槽，严丝合缝，像是原本就长在那里。
他拿起修好的板凳腿，轻轻一拧。
没有钉子，没有胶水，断成两截的木头，竟稳稳地合在了一起。
他甚至还轻轻晃了晃，板凳腿纹丝不动，反而发出一声沉闷的“嗡”响，像是在伸懒腰。
沈砚嘴角几不可察地勾了一下。
这时，门外传来汽车引擎的声音，还夹杂着年轻人咋咋呼呼的笑闹。
是对面“大师工坊”的人，大概是来视察这“碍眼”的邻居。
一个染着黄毛的年轻学徒探进头，看见沈砚手里的板凳，噗嗤笑了：“哟，这不是沈大‘非遗传人’吗？
还在修破烂呢？
我们老板说了，你这手艺啊，早该进博物馆——当反面教材！”
沈砚没理他，只是拿起板凳，往地上轻轻一放。
“坐上去试试。”
他说。
黄毛愣了下，随即梗着脖子：“谁稀得坐你这破……”话没说完，沈砚自己先坐了上去。
他一米八几的个子，稳稳当当压在那修好的小板凳上，板凳腿连晃都没晃一下。
更奇的是，原本漏雨的屋顶，不知何时，那片水痕竟慢慢干了。
像是有双看不见的手，悄悄堵住了漏雨的缝隙。
黄毛的笑卡在喉咙里，看着沈砚从板凳上站起来，拍了拍身上的木屑，平静地说：“我这手艺，修得了板凳，也修得了人心。”
只是现在，还没人信。
雨还在下，但沈砚的作坊里，好像亮堂了一点。
桌上的梨花木小板凳，在昏暗的光线下，木纹里仿佛有微光在流。
沈砚蹲在门槛上，看着雨丝斜斜砸进屋里，在地板上洇出一小片深色水痕。
他面前的工作台上，摊着个断了腿的梨花木小板凳，断口处的木纹像道狰狞的伤疤。
“沈师傅，这板凳……还能修不？”
门口站着的大妈有点犹豫，手里攥着块手帕，“不是啥值钱玩意儿，就是我家老头子坐了三十年，扔了可惜。”
沈砚抬头。
他眼窝有点深，睫毛沾了点雨雾，看起来有点蔫，但眼神亮得很。
他没说话，只是伸手接过板凳，指尖在断口处轻轻摩挲——那是被重物硬生生砸断的，木纤维全劈了，按行里的说法，这叫“废了”。
“能修。”
他开口，声音有点哑，像砂纸蹭过木头，“明天来取。”
大妈愣了下：“真能行？
前儿我找过巷口那个家具城的师傅，说只能钉钉子，还说这木头早朽了……他修不了。”
沈砚低头，从墙角拖出个落了灰的木箱，里头码着大小不一的木楔子，最小的跟指甲盖似的，“我用榫卯。”
“榫卯？”
大妈更懵了，“那不是老古董才用的吗？
费那劲干啥……”话音未落，沈砚己经拿起刻刀。
他的手指很长，骨节分明，握刀的姿势稳得像钉在桌上。
刀*划过木头，没什么刺耳的噪音，只发出“沙沙”的轻响，像是在跟木头说话。
大妈看了会儿，实在没看出啥名堂，嘟囔着“那我明天来”，揣着手帕走了。
雨还在下，作坊里更显冷清，只有沈砚的刻刀声，和屋檐滴水的“嗒、嗒”声。
突然，隔壁的王婶探个脑袋进来，嗓门亮得压过雨声：“小沈啊，别折腾你那破木头了！
对面新开的‘大师工坊’招人呢，人家老板是电视上露过脸的！
你去当个学徒，也比在这儿淋着雨喝西北风强啊！”
沈砚没抬头。
他正把一个比米粒大不了多少的木楔，往板凳腿的凹槽里嵌。
“王婶，”他头也不抬，“我这木头，比电视上那‘大师’用的，结实。”
王婶“嗤”了一声：“吹吧你！
人家大师做个小摆件就卖八万八，你这破板凳修好了能值八块八？
再说了，你家那破手艺，不是早被行业协会除名了吗？
***当年……王婶。”
沈砚停下刀，抬眼看她。
他眼神里没火，就是挺平静的，“我爷爷当年，用榫卯给故宫修过角楼的斗拱。”
王婶噎了一下，随即撇嘴：“那都是老黄历了！
现在谁还信这个？
你看你这破作坊，漏雨都没人管，还想跟人家比……”话没说完，一阵风吹过，卷着雨丝扑进来，沈砚放在桌角的手机“嗡”**了一下。
是条短信，来自“非遗保护协会”：沈砚先生，您提交的“活榫卯技艺”申遗材料己再次审核，因缺乏实物佐证及行业认可度，不予通过。
特此通知。
沈砚扫了一眼，随手把手机塞回兜里，继续手上的活。
刻刀起落间，那个小小的木楔“咔嗒”一声嵌进凹槽，严丝合缝，像是原本就长在那里。
他拿起修好的板凳腿，轻轻一拧。
没有钉子，没有胶水，断成两截的木头，竟稳稳地合在了一起。
他甚至还轻轻晃了晃，板凳腿纹丝不动，反而发出一声沉闷的“嗡”响，像是在伸懒腰。
沈砚嘴角几不可察地勾了一下。
这时，门外传来汽车引擎的声音，还夹杂着年轻人咋咋呼呼的笑闹。
是对面“大师工坊”的人，大概是来视察这“碍眼”的邻居。
一个染着黄毛的年轻学徒探进头，看见沈砚手里的板凳，噗嗤笑了：“哟，这不是沈大‘非遗传人’吗？
还在修破烂呢？
我们老板说了，你这手艺啊，早该进博物馆——当反面教材！”
沈砚没理他，只是拿起板凳，往地上轻轻一放。
“坐上去试试。”
他说。
黄毛愣了下，随即梗着脖子：“谁稀得坐你这破……”话没说完，沈砚自己先坐了上去。
他一米八几的个子，稳稳当当压在那修好的小板凳上，板凳腿连晃都没晃一下。
更奇的是，原本漏雨的屋顶，不知何时，那片水痕竟慢慢干了。
像是有双看不见的手，悄悄堵住了漏雨的缝隙。
黄毛的笑卡在喉咙里，看着沈砚从板凳上站起来，拍了拍身上的木屑，平静地说：“我这手艺，修得了板凳，也修得了人心。”
只是现在，还没人信。
雨还在下，但沈砚的作坊里，好像亮堂了一点。
桌上的梨花木小板凳，在昏暗的光线下，木纹里仿佛有微光在流。