恰似那年逢春雨
第1章 雨落之前
暮春的雨总带着股黏腻的潮意，像块浸了水的棉絮，沉甸甸压在窗台上。
我盯着玻璃上蜿蜒的水痕发怔，手机在桌角震动了两下，是许久不联系的初中同学发来消息：“听说陈默要结婚了，你知道吗？”
指尖悬在屏幕上方，半天没落下。
陈默。
这个名字像枚被雨水泡胀的旧邮票，字迹早己模糊，却还死死粘在记忆的信封上。
我以为早该撕下来扔进废纸篓了，却在某个相似的雨天，被这三个字轻轻一碰，就洇开一片潮湿的疼。
故事的开头其实寻常得很，寻常到像所有九零后青春期的复刻版——**群里闪烁的头像，课间传阅的歌词本，还有少年人嘴角那抹漫不经心的笑。
他转学来镇上那年，我正趴在教室后窗看隔壁班男生打篮球。
有人戳我后背，说新来的转校生就坐在最后一排。
我回头时，阳光刚好斜斜切过他的侧脸，睫毛在鼻梁投下一小片阴影，手里转着支黑色水笔，笔杆在指间灵活地打着旋，眼神却飘向窗外，带着点不属于这里的散漫。
后来才知道，那是大城市里养出来的底气。
他会弹吉他，班会课上被老师点名表演，抱着借来的木吉他坐在***，唱着当时正流行的《七里香》，嗓音里带着变声期的沙哑，却引得女生们趴在桌上偷偷笑；他能背完整的《赤壁赋》，语文老师让全班轮流背诵时，只有他能一字不差地背到结尾，连带着把我这种总在“逝者如斯夫”卡壳的人，都衬得格外窘迫；就连打游戏，他也比别人多几分章法，那次班级周末聚会去网吧，我们组队打《英雄联盟》，他*着adc总能在残血时反*，我却在旁边用辅助角色把技能全空在了野怪身上，他转过头翻了个白眼，嘴上骂着“菜得抠脚”，手上却默默往我这边多扔了两个血瓶。
而我，成绩中游，长相普通，最大的特长是能在数学课上偷偷绣完半只十字绣。
同桌总说我绣的小熊歪歪扭扭，我却敝帚自珍，把绣好的布片塞进铅笔盒最底层，像藏着什么了不起的秘密。
我们本该是两条永不相交的线。
若不是李薇拉着我进那个“初三冲刺互助群”，若不是某次群里吵翻了天，或许这辈子都不会有交集。
那天是因为一道物理题，几个男生争论不休，陈默突然冒出来一句“女生就是麻烦，吵半天没个结果”，我刚好在群里看到这句话，手指一点就回怼过去：“总比某些人空有皮囊强，除了会装酷还会啥？”
群里瞬间安静了。
隔了三分钟，他发来个“呵”的表情，附带一句：“至少比你头像里那只傻猫强。”
——我的**头像是只蹲在屋顶的橘猫，是从网上随便找的图。
从那以后，群里的对话总少不了我们俩的针锋相对。
他嘲笑我发的动态幼稚，说“都初三了还看《喜羊羊》，智商堪忧”，我就截他朋友圈里拍的夕阳，配文“滤镜加得亲妈都认不出，油腻得能炒菜”；他在群里晒月考成绩单，语文成绩排第一，我就发自己的数学卷子，用红笔圈出比他高的那五分，打字说“偏科怪有啥可炫耀的”。
李薇总在私聊里劝我：“你俩是不是有仇啊？
见面就掐。”
我嘴上说“谁跟他有仇，就是看不惯他那德行”，心里却有点说不清道不明——每次群里弹出他的消息提示，我总会比看别人的消息快半秒。
可不知从什么时候起，那些针锋相对的对话框里，开始夹杂些无关紧要的碎话。
他会突然发来一句“晚自习被老王抓包睡觉，罚站了半节课，腿都麻了”，我回“该，让你上课不老实”，却会紧跟着问“老王没让你请家长吧？”
；他看到我发的动态里说“放学路上看到一只瘸腿的流浪猫，瘦得只剩骨头”，会发来定位，说“我家楼下有猫粮，你要是能把猫引过来，我分你一半”。
有次周末，我真的抱着那只瘸腿猫找到了他家小区。
他站在楼下的梧桐树下，手里拎着个蓝色的塑料袋，看到我怀里缩成一团的猫，挑了挑眉：“还真被你捡来了？”
我把猫往他面前递了递：“快点，猫粮呢？”
他从袋子里掏出一小包伟嘉，蹲下身撕开包装袋，那只猫大概是饿极了，凑过去狼吞虎咽，他的手指轻轻碰了碰猫的后背，动作竟难得的温柔。
那天阳光很好，透过梧桐叶的缝隙洒在他发顶，镀上一层浅金色。
我忽然觉得，或许他也不是那么讨厌。
我盯着玻璃上蜿蜒的水痕发怔，手机在桌角震动了两下，是许久不联系的初中同学发来消息：“听说陈默要结婚了，你知道吗？”
指尖悬在屏幕上方，半天没落下。
陈默。
这个名字像枚被雨水泡胀的旧邮票，字迹早己模糊，却还死死粘在记忆的信封上。
我以为早该撕下来扔进废纸篓了，却在某个相似的雨天，被这三个字轻轻一碰，就洇开一片潮湿的疼。
故事的开头其实寻常得很，寻常到像所有九零后青春期的复刻版——**群里闪烁的头像，课间传阅的歌词本，还有少年人嘴角那抹漫不经心的笑。
他转学来镇上那年，我正趴在教室后窗看隔壁班男生打篮球。
有人戳我后背，说新来的转校生就坐在最后一排。
我回头时，阳光刚好斜斜切过他的侧脸，睫毛在鼻梁投下一小片阴影，手里转着支黑色水笔，笔杆在指间灵活地打着旋，眼神却飘向窗外，带着点不属于这里的散漫。
后来才知道，那是大城市里养出来的底气。
他会弹吉他，班会课上被老师点名表演，抱着借来的木吉他坐在***，唱着当时正流行的《七里香》，嗓音里带着变声期的沙哑，却引得女生们趴在桌上偷偷笑；他能背完整的《赤壁赋》，语文老师让全班轮流背诵时，只有他能一字不差地背到结尾，连带着把我这种总在“逝者如斯夫”卡壳的人，都衬得格外窘迫；就连打游戏，他也比别人多几分章法，那次班级周末聚会去网吧，我们组队打《英雄联盟》，他*着adc总能在残血时反*，我却在旁边用辅助角色把技能全空在了野怪身上，他转过头翻了个白眼，嘴上骂着“菜得抠脚”，手上却默默往我这边多扔了两个血瓶。
而我，成绩中游，长相普通，最大的特长是能在数学课上偷偷绣完半只十字绣。
同桌总说我绣的小熊歪歪扭扭，我却敝帚自珍，把绣好的布片塞进铅笔盒最底层，像藏着什么了不起的秘密。
我们本该是两条永不相交的线。
若不是李薇拉着我进那个“初三冲刺互助群”，若不是某次群里吵翻了天，或许这辈子都不会有交集。
那天是因为一道物理题，几个男生争论不休，陈默突然冒出来一句“女生就是麻烦，吵半天没个结果”，我刚好在群里看到这句话，手指一点就回怼过去：“总比某些人空有皮囊强，除了会装酷还会啥？”
群里瞬间安静了。
隔了三分钟，他发来个“呵”的表情，附带一句：“至少比你头像里那只傻猫强。”
——我的**头像是只蹲在屋顶的橘猫，是从网上随便找的图。
从那以后，群里的对话总少不了我们俩的针锋相对。
他嘲笑我发的动态幼稚，说“都初三了还看《喜羊羊》，智商堪忧”，我就截他朋友圈里拍的夕阳，配文“滤镜加得亲妈都认不出，油腻得能炒菜”；他在群里晒月考成绩单，语文成绩排第一，我就发自己的数学卷子，用红笔圈出比他高的那五分，打字说“偏科怪有啥可炫耀的”。
李薇总在私聊里劝我：“你俩是不是有仇啊？
见面就掐。”
我嘴上说“谁跟他有仇，就是看不惯他那德行”，心里却有点说不清道不明——每次群里弹出他的消息提示，我总会比看别人的消息快半秒。
可不知从什么时候起，那些针锋相对的对话框里，开始夹杂些无关紧要的碎话。
他会突然发来一句“晚自习被老王抓包睡觉，罚站了半节课，腿都麻了”，我回“该，让你上课不老实”，却会紧跟着问“老王没让你请家长吧？”
；他看到我发的动态里说“放学路上看到一只瘸腿的流浪猫，瘦得只剩骨头”，会发来定位，说“我家楼下有猫粮，你要是能把猫引过来，我分你一半”。
有次周末，我真的抱着那只瘸腿猫找到了他家小区。
他站在楼下的梧桐树下，手里拎着个蓝色的塑料袋，看到我怀里缩成一团的猫，挑了挑眉：“还真被你捡来了？”
我把猫往他面前递了递：“快点，猫粮呢？”
他从袋子里掏出一小包伟嘉，蹲下身撕开包装袋，那只猫大概是饿极了，凑过去狼吞虎咽，他的手指轻轻碰了碰猫的后背，动作竟难得的温柔。
那天阳光很好，透过梧桐叶的缝隙洒在他发顶，镀上一层浅金色。
我忽然觉得，或许他也不是那么讨厌。