午夜录像带

小说《午夜录像带》“张昊之”的作品之一，俞亮热门是书中的主要人物。全文精彩选节：俞亮在旧货市场的角落里发现了那盒录像带。那是一个阴沉的周六下午，天空压得很低，仿佛随时会塌下来。作为电影系大三学生，俞亮有收集老电影的癖好，每周都会来城郊的跳蚤市场淘货。大多数时候，他找到的都是些过时的好莱坞商业片或者画质模糊的国产老电影，但今天不一样。录像带被随意丢在一个装满旧书的纸箱底部，没有任何标签或标记。黑色的塑料外壳上积了一层薄灰，摸上去有种奇怪的冰凉感，就像触碰到了某种冷血动物的皮肤。...

俞亮在旧货市场的角落里发现了那盒录像带。

那是一个阴沉的周六下午，天空压得很低，仿佛随时会塌下来。

作为电影系大三学生，俞亮有收集老电影的癖好，每周都会来城郊的跳蚤市场淘货。

大多数时候，他找到的都是些过时的好莱坞商业片或者画质模糊的国产老电影，但今天不一样。

录像带被随意丢在一个装满旧书的纸箱底部，没有任何标签或标记。

黑色的塑料外壳上积了一层薄灰，摸上去有种奇怪的冰凉感，就像触碰到了某种冷血动物的皮肤。

俞亮皱起眉头，用拇指擦去灰尘，录像带表面反射出暗淡的光泽。

"老板，这个怎么卖？

"俞亮举起录像带问道。

摊主是个满脸皱纹的老人，眼睛浑浊得像蒙了一层雾。

他瞥了一眼录像带，摇摇头："那不是我的东西。

""就放在您这箱子里。

"俞亮坚持道。

老人再次摇头，眼神闪烁："真不是我的。

可能是谁落下的吧，你想要就拿走。

"俞亮感到一阵莫名的兴奋，像是发现了某种禁忌之物。

他付了五块钱买下一本破旧的《电影艺术》，顺手将录像带塞进了背包。

离开时，他注意到老人用一种奇怪的眼神盯着他的背影，让他后颈的汗毛都竖了起来。

回到学校的宿舍，室友们都不在。

俞亮拉上窗帘，打开他那台老旧的CRT电视机和录像机——这是他从二手市场淘来的宝贝，专门用来播放他收集的老式媒介。

他深吸一口气，将无名录像带**机器。

电视机先是发出刺耳的电流声，然后画面突然跳了出来——黑白雪花点中逐渐显现出模糊的影像。

画面质量极差，像是经过多次翻录，不时有横纹干扰。

但更奇怪的是，录像没有任何声音，只有电视机本身发出的低沉嗡鸣。

画面中是一条长长的走廊，两侧是斑驳的绿色墙壁，天花板上垂下的荧光灯管有一半已经不亮了。

镜头缓缓向前移动，仿佛有人手持摄像机在行走。

走廊尽头是一扇半开的门，门缝里透出微弱的光。

俞亮感到一阵不适，这画面让他想起小时候做过的噩梦。

但作为电影爱好者，他又被这种粗糙而真实的质感所吸引。

画面突然切换，现在是一个空荡荡的房间，**摆着一张金属椅子。

椅