规则怪谈之镜中长明

指节砸在1408号房门上时，林深听见两种声音。

钝响像口生锈的棺材被钝器撞了下，在空荡的走廊里荡出三圈回声，最后撞在电梯口的“14”楼层牌上。

那牌子的“4”字缺了个角，露出底下泛黄的纸，纸上**跟他胸口纽扣的针脚对上了。

2010年7月16日暴雨夜，姐姐叶真蹲在酒店后院给他缝夹克，指尖蹭着他后颈的碎发说：“纽**紧了，回忆就掉不了。”

纽扣背面的“深”字是他七岁用指甲划的，现在摸起来，刻痕的毛刺还扎手，像她当时笑骂的“小倔驴，就爱留记号”。

另一种声音藏在钝响的缝里，指甲刮门板，三短一长，重复了两次。

这是他们的暗号。

最后一次听是那个暴雨夜，他蹲在冬青丛里，三楼窗口传来这声响，紧接着是重物坠地的闷响，比现在的敲门声沉得多，像口棺材砸进了烂泥里。

“咔哒。”

门自己开了。

霉味裹着腐锈味涌出来，混着****和玫瑰烂掉的甜气。

林深咳得肺疼，尝到血腥味时，左手掌心的半块铜镜突然烫起来。

镜缘刻的“真”字被裂纹劈成两半，碎口嵌进肉里，血珠顺着指缝往下滴。

第一滴落在门垫上，暗棕色绒毛吸饱了血，显出个细高跟的印子，叶真失踪时就穿着这样的红鞋。

他记得鞋跟的小豁口，是他用第一笔工资买时被钉子刮的，后来偷偷用玫瑰色指甲油补过，她当时捏着他的耳垂笑：“傻小子，这样像朵不会谢的花，可惜长在鞋跟上。”

第二滴砸进地毯纹路里，血珠在绒毛间游走，绕出个歪歪扭扭的圆，像叶真遗嘱末尾洇开的句号。

遗嘱五年前寄来，信封上贴半片玫瑰干花，花茎缠根黑发，绕他手腕刚好三圈。

他那时只当是巧合，现在盯着这血圆，突然想起遗嘱里的话：“圆是没尽头的路，我在路头等你。”

第三滴血悬在指尖。

林深盯着血珠里的虹光，鼻尖发酸，还记得七岁那年，叶真举着他被碎玻璃划破的手指说：“血珠里有彩虹，伤口就长不出疤。”

可他颧骨上的疤还在，阴雨天会*，*得想把皮肤撕开，就像现在，铜镜烫得他指节发颤，恨不得把这半块金属砸在地上。

“攥紧。”

声音像根冰锥凿在脑仁上，震得他眼前发黑。

低头时，铜镜裂纹里的红光正往上爬，最细的缝里，红鞋的鞋尖在动。

漆皮上沾着半片玫瑰瓣，锯齿边卡着根黑发，鞋跟的暗红渍痕像个“3”，颜色、稠度，连氧化后发褐的边，都跟他掌心里的血一个样。

梳妆台在五步外的阴影里，镜面亮得怪，菱形光斑里的尘埃倒着转，跟墙上挂钟的指针拧着劲。

林深的影子被光斑劈成两半，尾端透明的地方飘着成百上千根黑发，尖儿弯着，正往镜面里钻。

“规则一：别让镜里的红鞋过了脚踝。”

声音带着血的湿意。

林深抬头，镜中的自己在笑，脖子折成个吓人的角度，牙床上沾着玫瑰瓣，纤维嵌在牙缝里，跟着呼吸动。

镜中红鞋的鞋跟突然踮起来。

“咔”的一声轻响，像细针掉在空易拉罐里。

鞋跟跟镜面的缝里渗黑雾，浮着2010.07.16的日期，墨迹晕开，像张泡烂的纸。

“规则二：用铜镜压住黑瓣，不然——”声音卡在“然”字上。

林深扑到梳妆台抽屉前，指尖先触到内壁的“3”字刻痕，最深的那道里嵌着红绳头，是双环结的半截。

抠出来的红碎屑是干玫瑰，味儿跟叶真坟前野玫瑰烂在泥里的腥气，分毫不差。

花瓣是墨泡的黑，背面满是两毫米的齿痕。

齿缝里的暗红渣凑到鼻尖时，林深后颈一凉，301病房的消毒水味混着沈砚咳血的腥气，那味道曾凝在白墙上，成了暗黄的渍痕，像朵揉烂的玫瑰。

护士说是“药氧化了”，现在看着这齿痕，他才明白，是沈砚用指甲抠墙时带的血。

“必须压上去。”

林深咬着牙，掌心血浸透铜镜的裂纹，狠狠摁住黑瓣。

镜面“嗡”**了下，震波像钢针往太阳**钻。

震颤停时，第三滴血终于落下来，砸在鞋印旁边。

血星里浮着根极细的黑发。

然后，鞋跟敲地的声音响了。

“笃。”

第一声在镜里，红鞋的鞋尖抬起来，镜面上的暗红水迹跟地毯上的鞋印，严丝合缝对上了。

“笃。”

第二声落在后颈窝。

衣领沾的湿意蹭在指尖，是带铁锈味的暗红液体，像是沈砚床头柜上那把手术刀的锈味。

他记得沈砚总用那把刀削苹果，说“快刀才能留住甜”，果皮圈在盘子里，像个没封严的圆。

铜镜里的红鞋，脚踝以上的黑雾中，无数黑发正缠成个“深”字，最后一笔的勾拉得很长，像叶真绣在他夹克内侧的那个。

她说：“勾长点像小狗尾巴，你走丢了，我好顺着拽你回来。”

那件夹克后来烧了，他以为什么都没剩下。

“规则三，”镜里传来撕纸声，影子站起来，手腕贴着镜面，跟他按在铜镜上的角度分毫不差，“别数镜里头发的根数，数清了，它们就会——笃。”

第三声鞋跟响落在脚边。

地毯上多了个清晰的鞋跟印，37码，“3”字的红渍还在晕，像有只看不见的红鞋从镜里踩出来，鞋底沾的不是泥，是能渗进现实的血。

被铜镜压住的黑瓣突然动了。

林深掀开一角，心脏差点从嗓子眼里蹦出来，黑瓣背面渗着血字，笔画间沾着黑发：“它在数你还有几根骨头能响。”

挂钟“铛”地敲了一声。

指针跳过午夜十二点时，镜中红鞋的脚踝处，露出片苍白皮肤，皮下青蓝的血管在跳。

林深盯着那截脚踝，耳边突然炸开电流声，叶真失踪前打的最后一个电话，她的声音抖得像风中的纸：“镜子在啃我的影子，它就爱听骨头响。”

然后是重物坠地的闷响，跟他刚才敲1408房门的声，一模一样。

掌心的铜镜烫得像块烙铁，他却攥得更紧了，指缝里的血往镜里渗，在红鞋鞋尖旁积成一小滩。

镜中那滩血里，规则西的开头正慢慢浮出来：“规则西：要是听见骨头响——”血字突然断了。

影子尾端透明的地方又扩了块，露出半片玫瑰瓣压着枚生锈的钥匙，边缘的齿痕，跟黑瓣背面的出自同一个“嘴”里。

鞋跟敲地的节奏，跟小时候叶真教他数“1-2-3”的拍子重合，只是最后一声拖得很长，像句没说完的话。

而他颧骨上的疤，在这一刻，突然*得钻心。