藏在磁带里的我爱你
第1章
（20**年春夜）“妈，我可能……喜欢上一个人。”
林闪闪的手指停在洗碗池边，水滴顺着玻璃杯壁滑落，在台面上砸出细小的水花。
她转过头，看见女儿周小雨站在厨房门口，校服袖口被揉得皱巴巴的，手指无意识地**数学卷子边缘的折痕。
像极了当年的自己。
闪闪的喉咙微微发紧，但她的表情没变，只是轻轻放下杯子，抽了张纸巾擦手。
“哦？
谁啊？”
她语气平常，像在问“今天作业多不多”。
小雨的耳尖瞬间红了，她低头盯着地板，声音闷闷的：“就……我们班体委。”
闪闪没说话，转身去拿餐桌上的草莓酱瓶子。
玻璃罐的封口有些旧了，她拧开时，果酱黏稠地挂在瓶口，像一道暗红色的裂痕。
像2004年旱冰场围栏上的铁锈，斑驳，固执，怎么也擦不掉。
小雨见妈妈没反应，有些急了：“你……不生气？”
闪闪舀了一勺果酱抹在吐司上，刀尖在面包上顿了一下。
“为什么要生气？”
她抬头，嘴角带着一丝笑，“你只是喜欢一个人，又不是犯了罪。”
小雨愣住，手指无意识地摸向袖口——那里缝着一颗小小的星星贴纸，廉价，但闪闪发亮。
闪闪的目光落在那个贴纸上，呼吸微微一滞。
她的首饰盒最底层，也藏着一张同样的星星贴纸，只是褪了色，边缘卷曲。
“妈……”小雨犹豫了一下，“你初中时……有没有喜欢过谁？”
闪闪的手指无意识地摩挲着果酱瓶的裂缝，半晌，轻声说：“有。”
小雨的眼睛一下子亮了：“然后呢？
你们在一起了吗？”
闪闪笑了笑，把吐司推给她：“先吃，凉了不好吃。”
小雨咬了一口，果酱甜得发腻，但她没抱怨，只是眼巴巴地看着妈妈。
闪闪低头整理餐桌，声音很轻：“我初二那年……有张旱冰场的票，过期在了铅笔盒里。”
小雨的咀嚼停住了。
她书包的夹层里，正躺着一张周末演唱会的门票，还没敢拿出来。
“然后呢？”
她小声问。
闪闪没立刻回答，只是伸手，轻轻摘掉女儿嘴角的果酱渍。
“然后……”她顿了顿，目光越过小雨，像在看很远的地方。
“然后，就再也没有然后了。”
窗外，春夜的雨开始落下。
而闪闪的指尖，还残留着草莓
林闪闪的手指停在洗碗池边，水滴顺着玻璃杯壁滑落，在台面上砸出细小的水花。
她转过头，看见女儿周小雨站在厨房门口，校服袖口被揉得皱巴巴的，手指无意识地**数学卷子边缘的折痕。
像极了当年的自己。
闪闪的喉咙微微发紧，但她的表情没变，只是轻轻放下杯子，抽了张纸巾擦手。
“哦？
谁啊？”
她语气平常，像在问“今天作业多不多”。
小雨的耳尖瞬间红了，她低头盯着地板，声音闷闷的：“就……我们班体委。”
闪闪没说话，转身去拿餐桌上的草莓酱瓶子。
玻璃罐的封口有些旧了，她拧开时，果酱黏稠地挂在瓶口，像一道暗红色的裂痕。
像2004年旱冰场围栏上的铁锈，斑驳，固执，怎么也擦不掉。
小雨见妈妈没反应，有些急了：“你……不生气？”
闪闪舀了一勺果酱抹在吐司上，刀尖在面包上顿了一下。
“为什么要生气？”
她抬头，嘴角带着一丝笑，“你只是喜欢一个人，又不是犯了罪。”
小雨愣住，手指无意识地摸向袖口——那里缝着一颗小小的星星贴纸，廉价，但闪闪发亮。
闪闪的目光落在那个贴纸上，呼吸微微一滞。
她的首饰盒最底层，也藏着一张同样的星星贴纸，只是褪了色，边缘卷曲。
“妈……”小雨犹豫了一下，“你初中时……有没有喜欢过谁？”
闪闪的手指无意识地摩挲着果酱瓶的裂缝，半晌，轻声说：“有。”
小雨的眼睛一下子亮了：“然后呢？
你们在一起了吗？”
闪闪笑了笑，把吐司推给她：“先吃，凉了不好吃。”
小雨咬了一口，果酱甜得发腻，但她没抱怨，只是眼巴巴地看着妈妈。
闪闪低头整理餐桌，声音很轻：“我初二那年……有张旱冰场的票，过期在了铅笔盒里。”
小雨的咀嚼停住了。
她书包的夹层里，正躺着一张周末演唱会的门票，还没敢拿出来。
“然后呢？”
她小声问。
闪闪没立刻回答，只是伸手，轻轻摘掉女儿嘴角的果酱渍。
“然后……”她顿了顿，目光越过小雨，像在看很远的地方。
“然后，就再也没有然后了。”
窗外，春夜的雨开始落下。
而闪闪的指尖，还残留着草莓