不要跟房间里的妈妈说话
第1章
第一章：送走的孩子棠棠站在那条通往乡下的碎石小道尽头，粉红色行李箱拉链拉得歪歪扭扭，轮子陷在泥地里转不动。
她身后是父亲停着的那辆车，车门没关严，一如他的态度。
“***说房子后面修了，别乱跑。”
父亲看着她，像是在交待一个快递，“城里的学你别惦记，下个学期再说。”
她张了张嘴，没来得及问“那妈妈呢”，他已经转身上车，扬起的尘土模糊了她的眼。
**站在石门口，脸上写满不欢迎。
她年纪很大，穿着黑灰色布衣，腰弯得像压了什么重物一样。
“放下东西，别踩泥巴。”
棠棠想问点什么，但**没有给她机会，转身就往屋里走，步伐沉重，拐杖一下一下敲在青砖地面上，像是咒语。
老房子不算破，但空气里一股浓郁的霉味和旧棉被的味道，让她想起了课本上写的“年味”——不过这里没有鞭炮，只有冷气裹着的灰尘。
她的房间在二楼，是一间几乎没有窗的屋子。
唯一的那扇小窗，正对着山坳中一片漆黑的树林。
屋里铺着红漆剥落的木地板，中间一张小床，靠墙有个旧木衣柜——柜门微开，里面空荡荡的黑。
棠棠盯着那个柜子，突然觉得不寒而栗。
**夜里，风吹得门缝呼呼响。
她躺在床上，听见楼下**咳得厉害，咳了很久才停。
窗外没有月光，黑得像泼了墨。
就在她即将睡着时，耳边传来一阵很轻的声音。
“棠棠……”她猛地睁开眼，四周一片漆黑。
声音又来了，比刚才更近。
“棠棠……妈妈在这，不在城里。”
她猛地坐起来，灯拉绳失灵了，拉了好几次才亮。
光线洒落下来时，什么都没有。
房间空荡荡的，连风声都停了。
她盯着那只木衣柜，门缝似乎比之前大了一点。
她鼓起勇气，下床走过去，轻轻把门合上。
柜门闭合的一瞬间，她似乎听见一声低低的叹息：“别怕，妈妈会等你。”
**第二天早上，她顶着黑眼圈下楼。
**正在厨房煮粥，锅里腾着热气，屋里弥漫着潮湿大米的味道。
“昨晚你是不是说梦话？”
**没抬头。
棠棠愣了一下，低声说：“我听见有人在房间叫我。”
**顿了一下，勺子在锅里刮出沉重的金属声：“**不在这，别乱想
她身后是父亲停着的那辆车，车门没关严，一如他的态度。
“***说房子后面修了，别乱跑。”
父亲看着她，像是在交待一个快递，“城里的学你别惦记，下个学期再说。”
她张了张嘴，没来得及问“那妈妈呢”，他已经转身上车，扬起的尘土模糊了她的眼。
**站在石门口，脸上写满不欢迎。
她年纪很大，穿着黑灰色布衣，腰弯得像压了什么重物一样。
“放下东西，别踩泥巴。”
棠棠想问点什么，但**没有给她机会，转身就往屋里走，步伐沉重，拐杖一下一下敲在青砖地面上，像是咒语。
老房子不算破，但空气里一股浓郁的霉味和旧棉被的味道，让她想起了课本上写的“年味”——不过这里没有鞭炮，只有冷气裹着的灰尘。
她的房间在二楼，是一间几乎没有窗的屋子。
唯一的那扇小窗，正对着山坳中一片漆黑的树林。
屋里铺着红漆剥落的木地板，中间一张小床，靠墙有个旧木衣柜——柜门微开，里面空荡荡的黑。
棠棠盯着那个柜子，突然觉得不寒而栗。
**夜里，风吹得门缝呼呼响。
她躺在床上，听见楼下**咳得厉害，咳了很久才停。
窗外没有月光，黑得像泼了墨。
就在她即将睡着时，耳边传来一阵很轻的声音。
“棠棠……”她猛地睁开眼，四周一片漆黑。
声音又来了，比刚才更近。
“棠棠……妈妈在这，不在城里。”
她猛地坐起来，灯拉绳失灵了，拉了好几次才亮。
光线洒落下来时，什么都没有。
房间空荡荡的，连风声都停了。
她盯着那只木衣柜，门缝似乎比之前大了一点。
她鼓起勇气，下床走过去，轻轻把门合上。
柜门闭合的一瞬间，她似乎听见一声低低的叹息：“别怕，妈妈会等你。”
**第二天早上，她顶着黑眼圈下楼。
**正在厨房煮粥，锅里腾着热气，屋里弥漫着潮湿大米的味道。
“昨晚你是不是说梦话？”
**没抬头。
棠棠愣了一下，低声说：“我听见有人在房间叫我。”
**顿了一下，勺子在锅里刮出沉重的金属声：“**不在这，别乱想