麻辣烟火暖平生
第1章
第一章：暴雨来客（1983年夏）瓦檐水串成珠帘砸在青石板上，林秀把最后两袋面粉扛进里屋时，雨水已经漫过门槛三寸。
挂在墙头的黄历被穿堂风吹得哗啦响，1983年农历六月十七，宜祭祀忌动土的红字在水雾里洇成血斑。
"妈妈，我脑壳痛……"竹背篓里的小满蜷成虾米，蜡黄小脸上泛着不正常的潮红。
林秀伸手一摸，指尖像是戳进了灶膛里的火炭。
她抓起油布往背篓上一蒙，抄起门后的桉木扁担就往外冲。
长街已成浑黄河道，泡胀的泡桐叶打着旋儿往人脸上扑。
林秀深一脚浅一脚往卫生所方向挪，背篓带子勒进肩胛骨的钝痛混着雨水直往心里钻。
拐过供销社砖墙时，她忽然听见头顶传来怪响。
"快让开！
"炸雷般的吼声穿透雨幕，林秀还没反应过来，整个人就被铁钳似的手掌拽得踉跄后退。
半堵土墙轰然塌进洪水里，混着碎瓦片的泥*溅起丈高。
"瓜娃子不要命了？
"穿深蓝工装的男人单手抱着个半大男孩，另一只手还死死攥着她胳膊。
林秀这才看清他眉骨上有道疤，雨水正顺着军帽檐往下淌，在洗得发白的领口洇出深色痕迹。
"多谢大哥……"话没说完，背篓里突然传来撕心裂肺的咳嗽。
林秀慌忙掀开油布，小满的羊角辫已经散开黏在颈窝里，像团被雨水打湿的绒草。
男人皱眉摸了摸孩子额头，转身把怀里的男孩放在供销社台阶上："远娃在这等到起。
"说着就要解雨衣。
林秀这才注意到他儿子左腿裤管空荡荡晃着，膝盖以下只有根磨得发亮的木棍。
"使不得！
"她按住男人掏药瓶的手，"娃娃自己还病着……"争抢间白瓷药瓶落进浊流，男人脸色骤变。
台阶上的周远突然抓起拐杖往水里戳，木腿磕在青石上发出脆响："我的止疼片！
爸你赔我药！
"林秀看着在洪水里浮沉的药瓶，忽然扯下脖子上的红纱巾。
油布包着的两包挂面被拍在周建国怀里，女人已经蹚进齐腰深的水里："大哥帮我抱下娃，我去捞！
"第二章：断桥烟火供销社的铁皮卷帘门在风里哐啷作响，周建国把三个孩子拢在屋檐内侧。
林秀攥着药瓶的手还在打颤，指缝里渗出的血丝被雨水冲成淡粉色。
"
挂在墙头的黄历被穿堂风吹得哗啦响，1983年农历六月十七，宜祭祀忌动土的红字在水雾里洇成血斑。
"妈妈，我脑壳痛……"竹背篓里的小满蜷成虾米，蜡黄小脸上泛着不正常的潮红。
林秀伸手一摸，指尖像是戳进了灶膛里的火炭。
她抓起油布往背篓上一蒙，抄起门后的桉木扁担就往外冲。
长街已成浑黄河道，泡胀的泡桐叶打着旋儿往人脸上扑。
林秀深一脚浅一脚往卫生所方向挪，背篓带子勒进肩胛骨的钝痛混着雨水直往心里钻。
拐过供销社砖墙时，她忽然听见头顶传来怪响。
"快让开！
"炸雷般的吼声穿透雨幕，林秀还没反应过来，整个人就被铁钳似的手掌拽得踉跄后退。
半堵土墙轰然塌进洪水里，混着碎瓦片的泥*溅起丈高。
"瓜娃子不要命了？
"穿深蓝工装的男人单手抱着个半大男孩，另一只手还死死攥着她胳膊。
林秀这才看清他眉骨上有道疤，雨水正顺着军帽檐往下淌，在洗得发白的领口洇出深色痕迹。
"多谢大哥……"话没说完，背篓里突然传来撕心裂肺的咳嗽。
林秀慌忙掀开油布，小满的羊角辫已经散开黏在颈窝里，像团被雨水打湿的绒草。
男人皱眉摸了摸孩子额头，转身把怀里的男孩放在供销社台阶上："远娃在这等到起。
"说着就要解雨衣。
林秀这才注意到他儿子左腿裤管空荡荡晃着，膝盖以下只有根磨得发亮的木棍。
"使不得！
"她按住男人掏药瓶的手，"娃娃自己还病着……"争抢间白瓷药瓶落进浊流，男人脸色骤变。
台阶上的周远突然抓起拐杖往水里戳，木腿磕在青石上发出脆响："我的止疼片！
爸你赔我药！
"林秀看着在洪水里浮沉的药瓶，忽然扯下脖子上的红纱巾。
油布包着的两包挂面被拍在周建国怀里，女人已经蹚进齐腰深的水里："大哥帮我抱下娃，我去捞！
"第二章：断桥烟火供销社的铁皮卷帘门在风里哐啷作响，周建国把三个孩子拢在屋檐内侧。
林秀攥着药瓶的手还在打颤，指缝里渗出的血丝被雨水冲成淡粉色。
"