李晓钰的新书
第1章 槐树下的白衬衫
我人生里关于“喜欢”的第一缕意识，是被1987年夏天的风裹着槐花香吹醒的。
那时我刚满十六岁，扎着母亲编的麻花辫，辫梢系着洗得发白的红绳，每天抱着半旧的课本，在青石板路上走二十分钟去镇上的中学。
学校后门有棵老**，据说比镇上最老的茶馆年纪还大，枝桠伸得老长，把半个*场都罩在树荫里。
每到六月，细碎的槐花瓣就会像雪一样往下落，落在教室的窗台上，落在我们的蓝布校服上，也落在沈嘉言的白衬衫上。
沈嘉言是隔壁班的转学生，来学校那天是个周一的早晨。
校长把他领进教学楼时，我正趴在走廊的栏杆上背英语单词，听见身后传来一阵轻轻的*动。
转头去看，就见个比我们高出小半头的男生跟在校长身后，穿着一件洗得有些软的白衬衫，领口系得整整齐齐，手里捏着一个旧帆布书包，书包带磨出了毛边。
他的头发是自然的黑色，额前的碎发垂下来，遮住一点眉毛，走路时脊背挺得很首，像棵刚抽枝的白杨树。
“那是沈嘉言，从县城转来的，成绩很好。”
同桌林晓凑到我耳边小声说，眼睛却没离开那个身影。
我当时没说话，只是把手里的英语课本攥得紧了些。
那时候我还不知道，这个叫沈嘉言的男生，会像这棵老**一样，在我往后的人生里，扎下那么深的根。
我们真正说话，是在半个月后的一次大扫除。
班主任把我们班的清洁区分到了老**下，我拿着扫帚蹲在地上捡槐花瓣，刚扫到树根旁，就看见沈嘉言蹲在不远处，手里拿着一支铅笔，在速写本上画着什么。
阳光透过**叶的缝隙落在他身上，在白衬衫上洒下点点光斑，他的睫毛很长，垂着眼时在眼下投出一小片阴影，连握笔的姿势都好看得让人移不开眼。
我看得入了神，没注意脚下的石子，脚一滑就往前栽了过去，手里的扫帚“哐当”一声掉在地上，惊得他猛地抬头。
西目相对的瞬间，我感觉脸颊像被晒得发烫，连忙低下头去捡扫帚，声音细得像蚊子叫：“对、对不起，打扰你了。”
他没立刻说话，我只听见身边传来轻轻的脚步声，接着一只手递过来我的扫帚，指尖碰到扫帚杆时，我像被烫到一样缩回了手。
抬头时，正看见他带着笑意的眼睛，嘴角微微上扬：“没关系，我画的就是这棵树，你没打扰我。”
那天下午，我们就坐在**下的石凳上，说了一下午的话。
我知道了他父亲工作调动，所以才从县城转来；知道他喜欢画画，书包里总装着速写本；知道他也喜欢读路遥的《平凡的世界》，最喜欢里面的孙少平。
他也知道了我家在镇东头的巷子里，家里有个比我小五岁的弟弟；知道我数学不好，每次**都头疼；知道我喜欢收集槐花瓣，晾干了夹在课本里。
风从**叶间吹过，带着淡淡的花香，落在我们身上。
我侧头看着他说话时的侧脸，阳光落在他的睫毛上，像镀了一层金边。
那时候我还不懂什么是爱情，只觉得和他待在一起的时间，过得特别快，连平时觉得枯燥的下午，都变得生动起来。
从那天起，我们开始一起上下学。
每天早上，他会在我家巷口的老井旁等我，手里有时会拿着两个刚买的白面馒头，是从镇上的馒头铺买的，还冒着热气；傍晚放学，我们会沿着青石板路慢慢走，他会给我讲县城里的事，讲他画过的风景，我会给他讲镇上的趣事，讲我弟弟的调皮。
有一次，我数学**又没及格，拿着试卷蹲在**下哭。
他找到我的时候，手里拿着一根冰棒，是我最喜欢的绿豆味。
他没说太多安慰的话，只是蹲下来，把冰棒递给我，然后拿出我的数学课本，一道题一道题地给我讲。
阳光落在他认真的侧脸上，我看着他，眼泪慢慢就止住了，只觉得心里暖暖的，像被冰棒的甜意裹住了。
那天晚上，他送我到巷口时，从书包里拿出一张画，是用铅笔素描的老**，树下站着一个扎着麻花辫的女生，手里拿着扫帚，正是下午我在**下捡花瓣的样子。
“送给你，”他挠了挠头，有点不好意思地说，“我觉得你当时的样子，很可爱。”
我接过画，指尖碰到画纸时，感觉心里像有只小鹿在乱撞。
路灯的光落在画纸上，我看着画里的自己，又看着他泛红的耳朵，突然觉得，这个夏天，好像和以前的夏天都不一样了。
后来，我把那张画夹在了我的语文课本里，夹在李白的《静夜思》那一页。
每次翻开课本，看到那张画，我就会想起那个夏天的**下，那个穿着白衬衫的男生，想起他带着笑意的眼睛，想起他给我讲题时的认真，想起他递给我冰棒时的温柔。
那时候的我，还不知道人生会有那么多的离别和遗憾，不知道未来会有那么多的身不由己。
我只知道，1987年的夏天，老**下的白衬衫，和那个叫沈嘉言的男生，是我十六岁人生里，最亮的一束光。
槐花瓣还在不停地落，落在我们的肩上，落在青石板路上，落在我的课本里，也落在我心里，成了我一生里，最珍贵的回忆。
那时我刚满十六岁，扎着母亲编的麻花辫，辫梢系着洗得发白的红绳，每天抱着半旧的课本，在青石板路上走二十分钟去镇上的中学。
学校后门有棵老**，据说比镇上最老的茶馆年纪还大，枝桠伸得老长，把半个*场都罩在树荫里。
每到六月，细碎的槐花瓣就会像雪一样往下落，落在教室的窗台上，落在我们的蓝布校服上，也落在沈嘉言的白衬衫上。
沈嘉言是隔壁班的转学生，来学校那天是个周一的早晨。
校长把他领进教学楼时，我正趴在走廊的栏杆上背英语单词，听见身后传来一阵轻轻的*动。
转头去看，就见个比我们高出小半头的男生跟在校长身后，穿着一件洗得有些软的白衬衫，领口系得整整齐齐，手里捏着一个旧帆布书包，书包带磨出了毛边。
他的头发是自然的黑色，额前的碎发垂下来，遮住一点眉毛，走路时脊背挺得很首，像棵刚抽枝的白杨树。
“那是沈嘉言，从县城转来的，成绩很好。”
同桌林晓凑到我耳边小声说，眼睛却没离开那个身影。
我当时没说话，只是把手里的英语课本攥得紧了些。
那时候我还不知道，这个叫沈嘉言的男生，会像这棵老**一样，在我往后的人生里，扎下那么深的根。
我们真正说话，是在半个月后的一次大扫除。
班主任把我们班的清洁区分到了老**下，我拿着扫帚蹲在地上捡槐花瓣，刚扫到树根旁，就看见沈嘉言蹲在不远处，手里拿着一支铅笔，在速写本上画着什么。
阳光透过**叶的缝隙落在他身上，在白衬衫上洒下点点光斑，他的睫毛很长，垂着眼时在眼下投出一小片阴影，连握笔的姿势都好看得让人移不开眼。
我看得入了神，没注意脚下的石子，脚一滑就往前栽了过去，手里的扫帚“哐当”一声掉在地上，惊得他猛地抬头。
西目相对的瞬间，我感觉脸颊像被晒得发烫，连忙低下头去捡扫帚，声音细得像蚊子叫：“对、对不起，打扰你了。”
他没立刻说话，我只听见身边传来轻轻的脚步声，接着一只手递过来我的扫帚，指尖碰到扫帚杆时，我像被烫到一样缩回了手。
抬头时，正看见他带着笑意的眼睛，嘴角微微上扬：“没关系，我画的就是这棵树，你没打扰我。”
那天下午，我们就坐在**下的石凳上，说了一下午的话。
我知道了他父亲工作调动，所以才从县城转来；知道他喜欢画画，书包里总装着速写本；知道他也喜欢读路遥的《平凡的世界》，最喜欢里面的孙少平。
他也知道了我家在镇东头的巷子里，家里有个比我小五岁的弟弟；知道我数学不好，每次**都头疼；知道我喜欢收集槐花瓣，晾干了夹在课本里。
风从**叶间吹过，带着淡淡的花香，落在我们身上。
我侧头看着他说话时的侧脸，阳光落在他的睫毛上，像镀了一层金边。
那时候我还不懂什么是爱情，只觉得和他待在一起的时间，过得特别快，连平时觉得枯燥的下午，都变得生动起来。
从那天起，我们开始一起上下学。
每天早上，他会在我家巷口的老井旁等我，手里有时会拿着两个刚买的白面馒头，是从镇上的馒头铺买的，还冒着热气；傍晚放学，我们会沿着青石板路慢慢走，他会给我讲县城里的事，讲他画过的风景，我会给他讲镇上的趣事，讲我弟弟的调皮。
有一次，我数学**又没及格，拿着试卷蹲在**下哭。
他找到我的时候，手里拿着一根冰棒，是我最喜欢的绿豆味。
他没说太多安慰的话，只是蹲下来，把冰棒递给我，然后拿出我的数学课本，一道题一道题地给我讲。
阳光落在他认真的侧脸上，我看着他，眼泪慢慢就止住了，只觉得心里暖暖的，像被冰棒的甜意裹住了。
那天晚上，他送我到巷口时，从书包里拿出一张画，是用铅笔素描的老**，树下站着一个扎着麻花辫的女生，手里拿着扫帚，正是下午我在**下捡花瓣的样子。
“送给你，”他挠了挠头，有点不好意思地说，“我觉得你当时的样子，很可爱。”
我接过画，指尖碰到画纸时，感觉心里像有只小鹿在乱撞。
路灯的光落在画纸上，我看着画里的自己，又看着他泛红的耳朵，突然觉得，这个夏天，好像和以前的夏天都不一样了。
后来，我把那张画夹在了我的语文课本里，夹在李白的《静夜思》那一页。
每次翻开课本，看到那张画，我就会想起那个夏天的**下，那个穿着白衬衫的男生，想起他带着笑意的眼睛，想起他给我讲题时的认真，想起他递给我冰棒时的温柔。
那时候的我，还不知道人生会有那么多的离别和遗憾，不知道未来会有那么多的身不由己。
我只知道，1987年的夏天，老**下的白衬衫，和那个叫沈嘉言的男生，是我十六岁人生里，最亮的一束光。
槐花瓣还在不停地落，落在我们的肩上，落在青石板路上，落在我的课本里，也落在我心里，成了我一生里，最珍贵的回忆。