雨林馆的阴影
第1章
第一章：入职七月的蝉鸣裹着暑气撞进动物园大门时，林小夏正站在员工通道的玻璃门前，手指无意识地摩挲着胸前的工牌。
金属牌有点硌皮肤，上面印着 “XX 市动物园・雨林馆引导员”，照片里的她抿着嘴笑，右边酒窝浅得几乎看不见 —— 那是今早出门前特意对着镜子练了十分钟的 “标准服务微笑”。
“新来的？”
身后传来沙哑的男声。
小夏回头，看见个穿蓝色工装的中年男人，工装左胸绣着 “张” 字，袖口沾着几点暗红污渍，像没洗干净的果汁，又像…… 血。
“我是林小夏，今天第一天报道。”
她赶紧点头，把工牌往领口按了按，“您是带教前辈吧？”
男人扯了扯嘴角，没接话，转身往员工楼走：“先领手册。
园长说了，雨林馆的规矩比别的区域多，记不住就别上岗。”
员工楼二楼的办公室飘着浓得化不开的***茶味。
园长坐在转椅上，背对着窗户，阳光把他的影子拉得老长，几乎要漫到小夏脚边。
他没抬头，只从抽屉里抽出一本蓝色封皮的手册，“啪” 地拍在桌上：“重点看第一条。”
小夏翻开，第一页用加粗黑体写着：雨林馆员工守则（2023 版）雨林馆开放时间为 8:00-18:00，18:00 后禁止任何人员滞留。
若因特殊情况需延时，须提前向园长报备并获得书面许可。
“记住了？”
园长终于抬头，镜片后的眼睛泛着冷光，“去年有个小子下班时捡了只迷路的鹦鹉，多留了二十分钟 —— 后来**里只拍到他的工牌，挂在蝴蝶兰架子上晃。”
小夏喉结动了动，手册在手里沁出薄汗：“知、知道了。”
“跟老张去熟悉场地。”
园长低头翻文件，“别问不该问的，比如‘夜巡’。
我们这没有夜巡岗。”
——雨林馆的玻璃穹顶滤下斑驳的光，空气里浮动着潮湿的植物腥气。
老张双手插兜，慢悠悠带着小夏绕展柜：“左边是两栖动物区，树蛙、箭毒蛙；右边是爬行动物，黄金蟒、绿树蚺。
游客问什么答什么，别多嘴。”
“那…… 游客守则里说雨林馆安全，是真的吗？”
小夏想起今早路过游客中心时，公告栏上贴的《雨林馆游览
金属牌有点硌皮肤，上面印着 “XX 市动物园・雨林馆引导员”，照片里的她抿着嘴笑，右边酒窝浅得几乎看不见 —— 那是今早出门前特意对着镜子练了十分钟的 “标准服务微笑”。
“新来的？”
身后传来沙哑的男声。
小夏回头，看见个穿蓝色工装的中年男人，工装左胸绣着 “张” 字，袖口沾着几点暗红污渍，像没洗干净的果汁，又像…… 血。
“我是林小夏，今天第一天报道。”
她赶紧点头，把工牌往领口按了按，“您是带教前辈吧？”
男人扯了扯嘴角，没接话，转身往员工楼走：“先领手册。
园长说了，雨林馆的规矩比别的区域多，记不住就别上岗。”
员工楼二楼的办公室飘着浓得化不开的***茶味。
园长坐在转椅上，背对着窗户，阳光把他的影子拉得老长，几乎要漫到小夏脚边。
他没抬头，只从抽屉里抽出一本蓝色封皮的手册，“啪” 地拍在桌上：“重点看第一条。”
小夏翻开，第一页用加粗黑体写着：雨林馆员工守则（2023 版）雨林馆开放时间为 8:00-18:00，18:00 后禁止任何人员滞留。
若因特殊情况需延时，须提前向园长报备并获得书面许可。
“记住了？”
园长终于抬头，镜片后的眼睛泛着冷光，“去年有个小子下班时捡了只迷路的鹦鹉，多留了二十分钟 —— 后来**里只拍到他的工牌，挂在蝴蝶兰架子上晃。”
小夏喉结动了动，手册在手里沁出薄汗：“知、知道了。”
“跟老张去熟悉场地。”
园长低头翻文件，“别问不该问的，比如‘夜巡’。
我们这没有夜巡岗。”
——雨林馆的玻璃穹顶滤下斑驳的光，空气里浮动着潮湿的植物腥气。
老张双手插兜，慢悠悠带着小夏绕展柜：“左边是两栖动物区，树蛙、箭毒蛙；右边是爬行动物，黄金蟒、绿树蚺。
游客问什么答什么，别多嘴。”
“那…… 游客守则里说雨林馆安全，是真的吗？”
小夏想起今早路过游客中心时，公告栏上贴的《雨林馆游览