记忆修复师的恋爱协议

冷杉香薰的味道沿着工作室的白墙爬开，和神经接驳仪低低的嗡鸣缠在一起，成了林微工作三年来最熟悉的**音。

她低头调试着银色的接驳头，金属触点在灯光下泛着冷光，显示屏上跳动的绿色波纹正缓慢趋于平稳——这是准备工作就绪的信号。

“沈先生，放松就好，修复过程像睡一觉，醒来就不会再想起方案被剽窃的细节了。”

林微抬眼看向诊疗舱里的男人，声音轻得像怕惊碎什么。

沈砚之穿着工作室的浅蓝色诊疗服，指尖无意识地攥着舱沿，指节泛白。

他是业内小有名气的新锐建筑师，上周刚遭遇设计稿被合作方偷偷拿去参赛的事，据说当场就砸了模型，眼底的***到现在还没消。

沈砚之“嗯”了一声，目光落在林微胸前的工作牌上，又很快移开，落在窗外。

雨下得很大，豆大的雨点砸在玻璃上，噼啪作响，把夜色砸得支离破碎。

林微顺着他的视线看过去，恍惚间想起小时候，父亲也是建筑师，暴雨夜总在画图纸，桌上会放一块草莓蛋糕，说“甜食能中和坏心情”。

甩开杂念，林微俯身将接驳头轻轻贴在沈砚之的太阳穴上，触感微凉。

“开始了。”

她按下启动键，显示屏上的**瞬间变得活跃，像被风吹动的麦浪，一点点潜入沈砚之的记忆深处——那里有被撕碎的设计图，有合作方虚伪的笑脸，还有他躲在办公室里，把脸埋在图纸堆里的隐忍。

林微的指尖悬在操作杆上，准备精准剥离这些带着尖刺的记忆碎片。

就在这时，刺耳的****突然炸响。

林微的心脏猛地一缩，是医院的专属铃声——母亲的阿尔茨海默症最近总不稳定，护工说她今天下午就有些躁狂，攥着一张旧照片不肯撒手。

林微慌忙去摸口袋里的手机，指尖却不小心蹭到了旁边的“记忆锚点调节键”。

“嘀——警告！

记忆锚点偏移！

目标神经元异常活跃！”

机械提示音尖锐地划破空气，林微的血液几乎瞬间凉透。

她抬头看向显示屏，原本平稳的**己经变成了刺眼的红色，像一团燃烧的火，疯狂跳动着。

诊疗舱里的沈砚之突然皱紧眉头，眼睫剧烈地颤抖起来，原本放松的身体开始紧绷，喉结滚动着，像是在压抑什么。

“沈先生！”

林微慌了，伸手就去按终止键。

就在她的指尖碰到按键的前一秒，沈砚之的声音突然响起，很轻，却带着一种奇异的笃定：“便利店……草莓蛋糕……”林微的手顿住了。

那不是沈砚之该有的记忆。

她要修复的是“设计稿被剽窃”的创伤，和便利店、草莓蛋糕没有半毛钱关系。

是刚才锚点偏移时，她的记忆碎片不小心嫁接到他脑子里了——那是她八岁的记忆，暴雨夜父亲带她去家附近的便利店，买了块包装印着樱花纹的草莓蛋糕，蹲下来对她说“微微，以后不管遇到什么事，都要记得给自己留块甜的”。

接驳仪的警报声还在响，沈砚之的呼吸渐渐平稳下来，眉头却舒展开了，嘴角甚至带着一丝极淡的笑意，像是沉浸在某个温暖的场景里。

林微猛地回神，颤抖着按下终止键，红色波纹瞬间消失，显示屏恢复了漆黑。

她飞快地拔掉沈砚之头上的接驳头，手脚冰凉地调出诊疗记录，手指在键盘上乱按，删掉了刚才那段异常的数据流——她不能让任何人知道，一级违规的后果，她承担不起。

沈砚之缓缓睁开眼睛，眼神还有些茫然，像是刚从一场很长的梦里醒来。

他坐起身，下意识地摸了摸太阳穴，那里还残留着接驳头的微凉触感。

“结束了？”

他问，声音带着刚睡醒的沙哑，却没了之前的紧绷，眼底的***似乎也淡了些。

林微捏着衣角，指尖泛白，努力让声音听起来正常：“嗯，结束了。

创伤记忆己经剥离，你可能会有点模糊的幻觉，是正常反应，过几天就好了。”

她不敢看沈砚之的眼睛，怕被看出破绽。

沈砚之点点头，没再多问，起身走出诊疗舱。

经过工作室的小桌时，他的目光顿了顿——桌上放着林微早上买的草莓味薄荷糖，糖纸是粉色的，印着小小的樱花图案。

他犹豫了一下，还是伸手拿了一颗，攥在手心，转身走进了外面的雨幕里。

林微看着他的背影消失在门口，才无力地靠在操作台上，大口喘着气。

显示屏漆黑一片，却像映出了她慌乱的脸。

她低头看着自己的手，刚才那一瞬间的失误，竟在别人的记忆里种下了不属于他的温暖。

窗外的雨还在下，林微突然觉得，这雨好像要下到心里去了，凉得发疼。