精彩片段
我站在青山墓园的铁门前，钥匙在手中被汗水浸湿。小说《21岁的我成了守墓人》“老三的日常”的作品之一，抖音热门是书中的主要人物。全文精彩选节：我站在青山墓园的铁门前，钥匙在手中被汗水浸湿。五月的风裹挟着青草和泥土的气息扑面而来，却驱散不了我心中的阴霾。二十一岁，本该是在大学校园里挥霍青春的年纪，我却站在了这里——一个即将成为我"家"的墓园门口。爷爷的突然离世像一场毫无预兆的暴风雨，将我从正常的生活轨道上狠狠甩出。作为他唯一的亲人，我别无选择地继承了这份家族世代相传的"职业"——守墓人。"陈默，这是你的命。"律师宣读遗嘱时的表情严肃得近乎...
五月的风裹挟着青草和泥土的气息扑面而来，却驱散不了我心中的阴霾。
二十一岁，本该是在大学校园里挥霍青春的年纪，我却站在了这里——一个即将成为我"家"的墓园门口。
爷爷的突然离世像一场毫无预兆的暴风雨，将我从正常的生活轨道上狠狠甩出。
作为他唯一的亲人，我别无选择地继承了这份家族世代相传的"职业"——守墓人。
"陈默，这是你的命。
"**宣读遗嘱时的表情严肃得近乎诡异，"陈家男子，世代守护青山墓园，不得有违。
"我抬头望向铁门上方锈迹斑斑的"青山墓园"四个大字，它们像是被无数雨水冲刷过，边缘模糊不清，却依然固执地悬挂在那里，如同某种不可违抗的命运宣言。
钥匙**锁孔时发出刺耳的摩擦声，仿佛在**我这个不情愿的新主人。
铁门缓缓推开，一条铺着青石板的小路蜿蜒向前，两旁是排列整齐的墓碑，在午后的阳光下投下长长的阴影。
我的新"家"是一栋位于墓园**的两层小楼，灰白的墙面上爬满了常春藤。
推开门，灰尘在阳光中飞舞，爷爷的气息似乎还停留在空气中——那种混合了**和陈旧书籍的特殊味道。
"该死的老头..."我低声咒骂，却忍不住红了眼眶。
爷爷生前很少提及他的工作，每次我去看他，他总是匆匆结束话题，仿佛守墓人是什么见不得人的职业。
现在我才明白，他是在保护我，让我尽可能远离这个他明知我终将继承的命运。
一楼是客厅和厨房，二楼是卧室和书房。
家具简单得近乎简陋，但出乎意料地干净。
我拖着行李上楼，推开卧室的门，一张木床、一个衣柜、一张书桌，墙上挂着爷爷年轻时的照片——黑白的，他穿着老式中山装，站在墓园门口，表情严肃得不像我记忆中那个总是笑眯眯的老人。
书桌上放着一封信，信封上写着"吾孙陈默亲启"。
我颤抖着拆开信封，爷爷熟悉的字迹跃入眼帘："默默，当你读到这封信时，我已经不在了。
很抱歉将这个责任强加于你，但这是我们陈家的宿命。
青山墓园不是普通的墓园，这里的每一座坟墓都需要特别的照
