阿姨,你也不想三体的事被知道吧

第1章

> 高考失利后,我寄住在叶阿姨家复习。

> 她总是穿着白衬衫,在深夜的书房研究天体物理。

> 一次送咖啡,我瞥见她电脑上的“三体组织”加密文件。

> 那晚她书房传来神秘人声:“主,降临派已准备就绪。”

> 我颤抖着用手机录下对话。

> 第二天早餐时,我低声说:“阿姨,你也不想三体的事被知道吧?”

> 她手中的咖啡杯突然碎裂。

> 深夜她带我上阁楼,指向猎户座星云:“小季,是时候让你看看黑暗森林了。”

---南方的夏天是种粘稠的刑罚。

空气饱吸了白日里太阳的暴晒,此刻沉沉地压在青州市的老城区上空,闷热得令人窒息。

窗外的老榕树纹丝不动,浓密的枝叶在昏黄的路灯光晕里凝成一团团深不可测的墨绿。

只有知了还在不知疲倦地嘶鸣,那声音尖锐、单调,像一根烧红的铁丝,一下下烫着耳膜,也烫着人心里那点无处安放的烦躁。

罗季瘫在客厅那张蒙着陈旧花布沙发套的老式弹簧沙发上,手里的高二物理课本沉甸甸地坠在胸口。

纸页上那些拗口的公式、复杂的电路图,像一团团乱麻,搅得他脑子嗡嗡作响。

汗水沿着鬓角往下淌,洇湿了课本的边角。

客厅里唯一的光源是头顶那盏老旧的白炽灯泡,光线昏黄,勉强照亮四周。

墙壁上贴着几张褪色的奖状,字迹模糊,是另一个孩子留下的痕迹。

屋子里的家具都透着一股上了年纪的滞重感,空气里弥漫着旧书、樟脑丸和一丝若有若无的、属于女主人身上的干净皂粉气息混合的味道。

高考失利的阴影像一块沉重的铅,坠在胃里。

那些分数,那个勉强够上“吉利中学”复读班线的数字,像烧红的烙铁,在父母眼中刻下清晰的失望。

离开家时,父亲沉默地抽着烟,母亲一边帮他收拾行李一边叹气,那声叹息比任何责备都更锋利,割得他生疼。

最终,他被塞进开往青州的长途汽车,目的地是远房表姨叶雪的家。

理由很充分:吉利中学就在青州,叶姨是退休教师,清净,适合他“安心复读”。

“安心?”

罗季在心里嗤笑一声,手指烦躁地捻着书页,发出沙沙的轻响。

这地方静得能听到灰尘落地的声音,静得让他心慌