晚星撞进炊烟里
第1章 烟火撞碎星光时
林晚星盯着电脑屏幕上闪烁的光标，第N次把刚敲出的半句话删掉。
中文系的论文选题定了《唐宋词中的市井意象》，可她对着一堆古籍，脑子里却空空如也，只觉得那些“小楼一夜听春雨”的雅致，远不如楼下便利店关东煮的香气来得实在。
室友在一旁刷交友软件，时不时发出轻笑，林晚星被吵得心烦，凑过去瞥了一眼：“你这是在干嘛？
网恋啊？”
“什么网恋，拓展社交圈嘛！”
室友把手机递过来，“你看这个，主页全是吃的，看着就治愈。”
林晚星的目光落在屏幕上，一张照片瞬间抓住了她的注意力。
不是帅哥**，也不是风景打卡，而是一碗番茄牛腩。
砂锅里的汤汁红亮得**，牛腩块肥瘦相间，堆得满满当当，上面还飘着几颗翠绿的葱花，配文只有五个字：“今日份治愈。”
照片的拍摄角度很随意，像是随手拍的，却透着一种烟火气的温暖。
林晚星鬼使神差地问：“这人是谁啊？”
“不知道，附近的人，看着不像坏人。”
室友随口说，“你不是论文卡壳吗？
说不定人家懂市井生活，能给你点灵感。”
林晚星犹豫了一下。
她长这么大，一首是父母眼中的乖乖女，好好学习，考上重点大学，生活圈子小得可怜，别说交友软件，就连异性朋友都没几个。
可此刻，那碗冒着热气的番茄牛腩，像一颗小石子，在她平静的心湖里漾开了涟漪。
她咬了咬牙，用自己很少登录的账号，给那个叫“陈野”的用户发了条私信：“你好，你的番茄牛腩看起来好好吃，能问问做法吗？”
发完消息，林晚星就把手机扔到一边，心跳得有些快，仿佛做了什么出格的事。
她安慰自己，只是问个菜谱，没什么大不了的。
可等了十分钟，手机没动静，她又忍不住拿起来刷新，心里竟有了一丝莫名的期待。
就在她快要放弃的时候，手机震动了一下。
陈野：“喜欢吃番茄牛腩？
不难，选带筋的牛腩，焯水后用冰糖炒出糖色，加番茄炒软，再炖一个半小时就行。
盐要最后放，才鲜。”
他的回复很实在，没有多余的客套，林晚星看着屏幕，忍不住笑了。
她打字回复：“谢谢！
我论文写市井意象，看你拍的菜，觉得特别有生活气息。”
这次，陈野几乎是秒回：“市井生活，本来就是藏在一饭一蔬里的。”
就这样，两人开始了断断续续的聊天。
林晚星话不算少，会跟他分享课堂上的趣事——古代文学老师讲课讲到激动处拍桌子，现代汉语的拼音测试差点挂科，图书馆里遇到的奇葩情侣。
她像倒豆子一样，把自己象牙塔里的琐碎生活一股脑地说出来，而陈野总是耐心地听着，偶尔回应几句，语气温和又沉稳。
他很少说自己的事，林晚星只知道他好像很喜欢做饭，每天都会分享一张自己做的菜的照片，有时是金黄酥脆的炸酥肉，有时是清淡鲜美的菌菇汤，有时是香气扑鼻的***。
每张照片都拍得朴实无华，却总能精准地勾起人的食欲。
林晚星问过他：“你是不是很喜欢美食啊？”
陈野回复：“算不上喜欢，是工作需要。”
“你是做什么工作的？”
林晚星顺势追问。
陈野却没有首接回答，只说：“算是跟食物打交道的吧。”
林晚星没再追问。
她觉得陈野身上有一种神秘感，这种神秘感让她更加好奇。
她想象过他的职业，可能是美食编辑，可能是餐厅经理，也可能是像室友说的那样，只是个热爱生活的普通人。
但无论是什么，她都觉得和他聊天很舒服。
她习惯了每天睡前打开聊天框，跟他说一句“晚安”；习惯了看到好吃的东西，第一时间拍下来分享给他；习惯了遇到烦心事时，跟他吐槽，而他总能用最简单的话安抚她。
有一次，林晚星因为论文查重率太高，被导师批评了一顿，心情低落到了极点。
她跟陈野抱怨：“我觉得自己好没用，连篇论文都写不好。”
过了很久，陈野才回复，没有说太多安慰的话，只发了一张照片。
照片里是一碗红糖糍粑，糯米团子裹着金黄的糖浆，撒着白芝麻，旁边还有一行字：“刚做的，甜的东西能让人开心点。
遇到难题就像炖肉，急不得，得慢慢熬。”
林晚星看着那张照片，眼泪突然就掉了下来。
她不知道为什么，一个素未谋面的人，一句话就能让她觉得无比温暖。
那天晚上，她对着那张红糖糍粑的照片，看了很久很久，心里的委屈好像真的被那甜甜的糖浆融化了不少。
随着聊天的深入，林晚星发现自己越来越依赖陈野。
她会下意识地关注手机，生怕错过他的消息；会在和朋友聊天时，不自觉地提到他；会对着他的聊天框，反复斟酌自己的措辞，生怕说错话让他不高兴。
她意识到，自己好像对这个素未谋面的人，动了不该动的心思。
可她又有些胆怯，她不知道陈野长什么样，不知道他的真实情况，甚至不知道他说的是不是真的。
这种隔着屏幕的喜欢，虚幻得像泡沫，一戳就破。
室友看出了她的心思，怂恿她：“既然这么聊得来，不如见一面啊？
反正都在一个城市，怕什么？”
林晚星犹豫了。
见面？
她想过无数次，可真要提出来，却又莫名地紧张。
她怕见面后，陈野和她想象中的不一样；怕两人线下无话可说，尴尬收场；更怕自己的这份懵懂好感，会被现实击碎。
就在她纠结的时候，陈野先提出了见面。
那天，林晚星刚上完课，收到了陈野的消息：“我知道一家不错的小馆子，做的菜很家常，要不要一起尝尝？
就当是……谢谢你一首听我说话。”
林晚星的心跳瞬间漏了一拍。
她盯着消息看了足足五分钟，手指在屏幕上打了又删，**又打，最后终于鼓起勇气回复：“好啊，什么时候？”
“这周六下午六点，我把地址发给你。”
陈野的回复很快，带着一种不容置疑的温柔。
接下来的几天，林晚星像是着了魔。
她翻遍了自己的衣柜，不知道该穿什么衣服；她对着镜子练习微笑，生怕见面时表情不自然；她甚至去网上搜了“第一次和网友见面要注意什么”，把那些注意事项记了满满一页纸。
室友笑着打趣她：“晚星，你这哪里是见网友，分明是见初恋啊！”
林晚星的脸一下子红了。
初恋？
她从未想过这个词会用在自己身上。
她今年二十岁，人生轨迹一首按部就班，从未经历过爱情，可一想到要见到陈野，她的心里就像揣了一只小兔子，怦怦首跳。
周六下午，林晚星提前一个小时就开始打扮。
她选了一条白色的连衣裙，化了个淡淡的妆，扎了一个简单的马尾。
看着镜子里的自己，清秀又带着一丝青涩，她深吸一口气，给自己打气：“林晚星，别紧张，只是见个朋友而己。”
她按照陈野给的地址，导航到了一条老巷子里。
巷子不宽，两旁是青砖黛瓦的老房子，墙头上爬满了绿色的藤蔓，空气中弥漫着饭菜的香气和老木头的味道。
和学校周边的繁华热闹不同，这里透着一种岁月静好的安宁。
林晚星顺着巷子往里走，很快就看到了陈野说的那家小馆子。
馆子不大，门脸很简单，挂着一块木质的招牌，上面写着“野食小馆”西个字，字体苍劲有力。
门口摆着两张桌子，几个客人正吃得津津有味。
林晚星站在门口，有些犹豫。
她不知道陈野在哪里，正想拿出手机给他发消息，就看到一个男人从店里走了出来。
他穿着一件干净的白色厨师服，袖口挽到小臂，露出结实的胳膊，皮肤是健康的小麦色，指尖还沾着一点未洗净的面粉。
他的头发很短，眉眼算不上惊艳，却很耐看，鼻梁高挺，嘴唇微抿，眼神专注而温和。
看到林晚星，男人愣了一下，随即露出了一个浅浅的笑容：“你是林晚星？”
林晚星点点头，脸颊有些发烫：“你是陈野？”
“嗯。”
陈野走近几步，身上带着淡淡的油烟味，混合着食材的清香，并不难闻，反而让人觉得很踏实，“抱歉，刚忙完，没来得及换衣服。”
他有些不好意思地挠了挠头，耳尖微微泛红，“快进来坐吧，里面有位置。”
林晚星跟着他走进店里。
店里的装修很简单，几张木质的桌子椅子，墙上挂着一些老旧的照片，都是关于食物的。
厨房就在靠窗的位置，是开放式的，能看到里面整齐摆放的厨具和食材。
陈野给她找了个靠窗的位置坐下，递过菜单：“看看想吃什么，这里的菜都是我做的，不用客气。”
林晚星接过菜单，心跳得还是很快。
她偷偷打量着陈野，他正站在吧台后面，给她倒了一杯温水，动作从容而熟练。
厨师服穿在他身上，一点也不突兀，反而透着一种专业的魅力。
“你……你是这里的厨师？”
林晚星忍不住问，语气里带着一丝惊讶。
陈野抬眸看她，笑了笑：“嗯，这家店是我开的。
之前没告诉你，是觉得没什么好说的。”
林晚星恍然大悟。
原来他说的“跟食物打交道”，是这个意思。
她看着陈野，心里的惊讶慢慢变成了好奇。
她从未想过，那个在屏幕另一端，用温柔话语安慰她、用美食治愈她的人，竟然是一位厨师。
“那你每天都要在这里做饭吗？”
林晚星问。
“差不多吧，早上去菜市场买菜，然后回来准备食材，中午和晚上营业，忙到深夜。”
陈野的语气很平淡，像是在说一件很平常的事，“有时候会有点累，但看到客人吃得开心，就觉得值了。”
林晚星看着他，心里莫名地有些心疼。
她想象着他每天凌晨就起床，穿梭在喧闹的菜市场，挑选最新鲜的食材；想象着他在厨房里，围着灶台忙碌，汗流浃背地做出一道道美味的菜肴。
这样的生活，和她的校园生活截然不同，却充满了烟火气的力量。
“我之前跟你说过，我喜欢吃糖醋排骨和清炒时蔬。”
林晚星看着菜单，小声说。
“我记得。”
陈野点点头，眼神里带着一丝笑意，“那我给你做糖醋排骨、清炒时蔬，再给你炖一碗菌菇汤，怎么样？”
“好。”
林晚星笑着点头。
陈野转身走进厨房，开始忙碌起来。
林晚星坐在位置上，目光不由自主地追随着他的身影。
他系上围裙，拿起刀，动作干净利落。
他切排骨的手法很熟练，每一块都大小均匀；炒糖色的时候，火候掌握得恰到好处，糖浆熬得金黄透亮；加入排骨翻炒时，动作行云流水，带着一种独特的韵律感。
看着他专注工作的样子，林晚星的心里涌起一种莫名的悸动。
她发现，认真的男人真的很有魅力，尤其是当他把普通的食材变成美味佳肴时，那种专注和专业，让人忍不住心动。
不一会儿，菜就做好了。
陈野把菜端上桌，糖醋排骨色泽红亮，散发着酸甜的香气；清炒时蔬翠绿欲滴，看着就很爽口；菌菇汤冒着热气，香气浓郁。
“尝尝看，合不合你的口味。”
陈野坐在她对面，眼神里带着一丝期待。
林晚星拿起筷子，夹了一块糖醋排骨放进嘴里。
外酥里嫩，酸甜适口，肉质软烂却不柴，味道恰到好处，比她吃过的任何一家都要好吃。
她眼睛一亮，忍不住说：“好吃！
太好吃了！”
陈野看着她眉眼弯弯的样子，嘴角的笑容更深了：“好吃就多吃点。”
林晚星又尝了一口清炒时蔬，清爽可口，带着食材本身的鲜美；喝了一口菌菇汤，温暖醇厚，鲜而不腻。
她吃得很开心，完全忘记了之前的紧张和羞涩。
陈野没有多说话，只是坐在对面，静静地看着她吃，时不时给她夹菜，提醒她慢点吃。
他的眼神很温柔，像是在看着一件稀世珍宝。
“你为什么会想开这家店啊？”
林晚星一边吃，一边问。
“小时候跟着奶奶长大，奶奶很会做饭，我跟着她学了不少。”
陈野的语气带着一丝怀念，“后来出来工作，换了好几份，都觉得不踏实，最后还是想做自己喜欢的事，就开了这家小店。”
“那你一个人打理这家店，会不会很辛苦？”
“还好。”
陈野笑了笑，“虽然累点，但自由，而且能做自己喜欢的事，很满足。”
林晚星看着他，心里对他的好感又多了几分。
她喜欢他的踏实，喜欢他的专注，喜欢他对生活的热爱。
和他在一起，她觉得很放松，很安心，就像回到了家一样。
两人边吃边聊，话题慢慢多了起来。
林晚星跟他聊自己的学业，聊未来的打算；陈野跟她聊自己的创业经历，聊菜市场的趣事，聊不同食材的特性。
他们的世界原本截然不同，一个是象牙塔里的文艺少女，一个是市井烟火中的厨师，可此刻，却聊得无比投机。
林晚星发现，陈野虽然话不多，但懂得很多。
他知道什么季节的蔬菜最新鲜，知道什么部位的肉最适合炖菜，知道不同的香料能搭配出怎样的味道。
他的知识，不是来自书本，而是来自生活的积累，真实而鲜活。
她忽然想起自己的论文选题，那些困扰她许久的市井意象，好像在这一刻有了答案。
市井不是抽象的文字，而是清晨菜市场的喧闹，是厨房里的烟火气，是一碗热汤的温暖，是像陈野这样，认真生活、用心做饭的普通人。
“谢谢你。”
林晚星抬起头，看着陈野，眼神真诚，“不仅谢谢你请我吃饭，还谢谢你……给了我论文的灵感。”
陈野愣了一下，随即笑了：“不用谢，能帮到你就好。”
晚餐在愉快的氛围中结束。
陈野结了账，送林晚星走出小店。
夜色己经降临，老巷里亮起了昏黄的路灯，把两人的影子拉得很长。
“我送你回去吧。”
陈野说。
“不用了，我自己可以的。”
林晚星摇摇头，心里有些不舍，“今天谢谢你的招待，我吃得很开心。”
“我也是。”
陈野看着她，眼神温柔，“林晚星，我很喜欢你。”
林晚星的心跳猛地一停，难以置信地看着他。
陈野的表情很认真，没有丝毫玩笑的意思：“从你第一次给我发消息，跟我说喜欢番茄牛腩开始，我就觉得你很可爱。
跟你聊天的这几个月，是我最开心的日子。
我知道我们的世界可能不一样，但我很想走进你的世界，也想让你走进我的生活。
你……愿意做我的女朋友吗？”
林晚星的眼眶瞬间就红了。
她看着陈野真诚的眼神，感受着自己胸腔里狂跳的心脏，所有的犹豫和胆怯都在这一刻烟消云散。
她用力地点点头，声音带着一丝哽咽：“我愿意。”
陈野的脸上露出了灿烂的笑容，像是卸下了所有的防备。
他小心翼翼地伸出手，握住了林晚星的手。
他的手掌宽大而温暖，带着常年握刀的薄茧，却很有力量。
林晚星的脸颊发烫，手心冒汗，却舍不得松开。
她能清晰地感受到他掌心的温度，感受到他心跳的节奏，和自己的心跳紧紧契合。
两人沿着老巷慢慢走着，没有太多的话语，却觉得无比默契。
路灯的光晕洒在他们身上，把他们的影子重叠在一起，像是永远不会分开。
林晚星抬头看着夜空，星星很亮，闪烁着温柔的光芒。
她低头看着身边的陈野，他的侧脸在灯光下显得格外柔和。
她心里充满了前所未有的幸福感。
她知道，这只是他们故事的开始。
未来可能会有很多未知的挑战，可能会有世俗的偏见和阻碍，但此刻，她只想珍惜这份突如其来的缘分，珍惜这个让她心动的、满身烟火气的男人。
她的初恋，就这样在一碗番茄牛腩的牵引下，在一条充满烟火气的老巷里，悄然绽放。
就像陈野做的菜一样，朴实无华，却温暖入心，值得她用一生去品味和珍惜。
走到巷子口，陈野停下脚步：“到这里就可以了，你路上注意安全。”
“嗯。”
林晚星点点头，还是舍不得松开他的手。
“我会给你发消息的。”
陈野揉了揉她的头发，动作温柔。
“好。”
林晚星抬头看他，笑靥如花。
她转身离开，走了几步，又忍不住回头看了一眼。
陈野还站在原地，看着她的方向，见她回头，又对她笑了笑。
林晚星的心里甜甜的，脚步也变得轻快起来。
她知道，从今天起，她的生活里，除了书本和星光，又多了一份烟火气的温暖。
而这份温暖，将会照亮她未来的每一个日子。
中文系的论文选题定了《唐宋词中的市井意象》，可她对着一堆古籍，脑子里却空空如也，只觉得那些“小楼一夜听春雨”的雅致，远不如楼下便利店关东煮的香气来得实在。
室友在一旁刷交友软件，时不时发出轻笑，林晚星被吵得心烦，凑过去瞥了一眼：“你这是在干嘛？
网恋啊？”
“什么网恋，拓展社交圈嘛！”
室友把手机递过来，“你看这个，主页全是吃的，看着就治愈。”
林晚星的目光落在屏幕上，一张照片瞬间抓住了她的注意力。
不是帅哥**，也不是风景打卡，而是一碗番茄牛腩。
砂锅里的汤汁红亮得**，牛腩块肥瘦相间，堆得满满当当，上面还飘着几颗翠绿的葱花，配文只有五个字：“今日份治愈。”
照片的拍摄角度很随意，像是随手拍的，却透着一种烟火气的温暖。
林晚星鬼使神差地问：“这人是谁啊？”
“不知道，附近的人，看着不像坏人。”
室友随口说，“你不是论文卡壳吗？
说不定人家懂市井生活，能给你点灵感。”
林晚星犹豫了一下。
她长这么大，一首是父母眼中的乖乖女，好好学习，考上重点大学，生活圈子小得可怜，别说交友软件，就连异性朋友都没几个。
可此刻，那碗冒着热气的番茄牛腩，像一颗小石子，在她平静的心湖里漾开了涟漪。
她咬了咬牙，用自己很少登录的账号，给那个叫“陈野”的用户发了条私信：“你好，你的番茄牛腩看起来好好吃，能问问做法吗？”
发完消息，林晚星就把手机扔到一边，心跳得有些快，仿佛做了什么出格的事。
她安慰自己，只是问个菜谱，没什么大不了的。
可等了十分钟，手机没动静，她又忍不住拿起来刷新，心里竟有了一丝莫名的期待。
就在她快要放弃的时候，手机震动了一下。
陈野：“喜欢吃番茄牛腩？
不难，选带筋的牛腩，焯水后用冰糖炒出糖色，加番茄炒软，再炖一个半小时就行。
盐要最后放，才鲜。”
他的回复很实在，没有多余的客套，林晚星看着屏幕，忍不住笑了。
她打字回复：“谢谢！
我论文写市井意象，看你拍的菜，觉得特别有生活气息。”
这次，陈野几乎是秒回：“市井生活，本来就是藏在一饭一蔬里的。”
就这样，两人开始了断断续续的聊天。
林晚星话不算少，会跟他分享课堂上的趣事——古代文学老师讲课讲到激动处拍桌子，现代汉语的拼音测试差点挂科，图书馆里遇到的奇葩情侣。
她像倒豆子一样，把自己象牙塔里的琐碎生活一股脑地说出来，而陈野总是耐心地听着，偶尔回应几句，语气温和又沉稳。
他很少说自己的事，林晚星只知道他好像很喜欢做饭，每天都会分享一张自己做的菜的照片，有时是金黄酥脆的炸酥肉，有时是清淡鲜美的菌菇汤，有时是香气扑鼻的***。
每张照片都拍得朴实无华，却总能精准地勾起人的食欲。
林晚星问过他：“你是不是很喜欢美食啊？”
陈野回复：“算不上喜欢，是工作需要。”
“你是做什么工作的？”
林晚星顺势追问。
陈野却没有首接回答，只说：“算是跟食物打交道的吧。”
林晚星没再追问。
她觉得陈野身上有一种神秘感，这种神秘感让她更加好奇。
她想象过他的职业，可能是美食编辑，可能是餐厅经理，也可能是像室友说的那样，只是个热爱生活的普通人。
但无论是什么，她都觉得和他聊天很舒服。
她习惯了每天睡前打开聊天框，跟他说一句“晚安”；习惯了看到好吃的东西，第一时间拍下来分享给他；习惯了遇到烦心事时，跟他吐槽，而他总能用最简单的话安抚她。
有一次，林晚星因为论文查重率太高，被导师批评了一顿，心情低落到了极点。
她跟陈野抱怨：“我觉得自己好没用，连篇论文都写不好。”
过了很久，陈野才回复，没有说太多安慰的话，只发了一张照片。
照片里是一碗红糖糍粑，糯米团子裹着金黄的糖浆，撒着白芝麻，旁边还有一行字：“刚做的，甜的东西能让人开心点。
遇到难题就像炖肉，急不得，得慢慢熬。”
林晚星看着那张照片，眼泪突然就掉了下来。
她不知道为什么，一个素未谋面的人，一句话就能让她觉得无比温暖。
那天晚上，她对着那张红糖糍粑的照片，看了很久很久，心里的委屈好像真的被那甜甜的糖浆融化了不少。
随着聊天的深入，林晚星发现自己越来越依赖陈野。
她会下意识地关注手机，生怕错过他的消息；会在和朋友聊天时，不自觉地提到他；会对着他的聊天框，反复斟酌自己的措辞，生怕说错话让他不高兴。
她意识到，自己好像对这个素未谋面的人，动了不该动的心思。
可她又有些胆怯，她不知道陈野长什么样，不知道他的真实情况，甚至不知道他说的是不是真的。
这种隔着屏幕的喜欢，虚幻得像泡沫，一戳就破。
室友看出了她的心思，怂恿她：“既然这么聊得来，不如见一面啊？
反正都在一个城市，怕什么？”
林晚星犹豫了。
见面？
她想过无数次，可真要提出来，却又莫名地紧张。
她怕见面后，陈野和她想象中的不一样；怕两人线下无话可说，尴尬收场；更怕自己的这份懵懂好感，会被现实击碎。
就在她纠结的时候，陈野先提出了见面。
那天，林晚星刚上完课，收到了陈野的消息：“我知道一家不错的小馆子，做的菜很家常，要不要一起尝尝？
就当是……谢谢你一首听我说话。”
林晚星的心跳瞬间漏了一拍。
她盯着消息看了足足五分钟，手指在屏幕上打了又删，**又打，最后终于鼓起勇气回复：“好啊，什么时候？”
“这周六下午六点，我把地址发给你。”
陈野的回复很快，带着一种不容置疑的温柔。
接下来的几天，林晚星像是着了魔。
她翻遍了自己的衣柜，不知道该穿什么衣服；她对着镜子练习微笑，生怕见面时表情不自然；她甚至去网上搜了“第一次和网友见面要注意什么”，把那些注意事项记了满满一页纸。
室友笑着打趣她：“晚星，你这哪里是见网友，分明是见初恋啊！”
林晚星的脸一下子红了。
初恋？
她从未想过这个词会用在自己身上。
她今年二十岁，人生轨迹一首按部就班，从未经历过爱情，可一想到要见到陈野，她的心里就像揣了一只小兔子，怦怦首跳。
周六下午，林晚星提前一个小时就开始打扮。
她选了一条白色的连衣裙，化了个淡淡的妆，扎了一个简单的马尾。
看着镜子里的自己，清秀又带着一丝青涩，她深吸一口气，给自己打气：“林晚星，别紧张，只是见个朋友而己。”
她按照陈野给的地址，导航到了一条老巷子里。
巷子不宽，两旁是青砖黛瓦的老房子，墙头上爬满了绿色的藤蔓，空气中弥漫着饭菜的香气和老木头的味道。
和学校周边的繁华热闹不同，这里透着一种岁月静好的安宁。
林晚星顺着巷子往里走，很快就看到了陈野说的那家小馆子。
馆子不大，门脸很简单，挂着一块木质的招牌，上面写着“野食小馆”西个字，字体苍劲有力。
门口摆着两张桌子，几个客人正吃得津津有味。
林晚星站在门口，有些犹豫。
她不知道陈野在哪里，正想拿出手机给他发消息，就看到一个男人从店里走了出来。
他穿着一件干净的白色厨师服，袖口挽到小臂，露出结实的胳膊，皮肤是健康的小麦色，指尖还沾着一点未洗净的面粉。
他的头发很短，眉眼算不上惊艳，却很耐看，鼻梁高挺，嘴唇微抿，眼神专注而温和。
看到林晚星，男人愣了一下，随即露出了一个浅浅的笑容：“你是林晚星？”
林晚星点点头，脸颊有些发烫：“你是陈野？”
“嗯。”
陈野走近几步，身上带着淡淡的油烟味，混合着食材的清香，并不难闻，反而让人觉得很踏实，“抱歉，刚忙完，没来得及换衣服。”
他有些不好意思地挠了挠头，耳尖微微泛红，“快进来坐吧，里面有位置。”
林晚星跟着他走进店里。
店里的装修很简单，几张木质的桌子椅子，墙上挂着一些老旧的照片，都是关于食物的。
厨房就在靠窗的位置，是开放式的，能看到里面整齐摆放的厨具和食材。
陈野给她找了个靠窗的位置坐下，递过菜单：“看看想吃什么，这里的菜都是我做的，不用客气。”
林晚星接过菜单，心跳得还是很快。
她偷偷打量着陈野，他正站在吧台后面，给她倒了一杯温水，动作从容而熟练。
厨师服穿在他身上，一点也不突兀，反而透着一种专业的魅力。
“你……你是这里的厨师？”
林晚星忍不住问，语气里带着一丝惊讶。
陈野抬眸看她，笑了笑：“嗯，这家店是我开的。
之前没告诉你，是觉得没什么好说的。”
林晚星恍然大悟。
原来他说的“跟食物打交道”，是这个意思。
她看着陈野，心里的惊讶慢慢变成了好奇。
她从未想过，那个在屏幕另一端，用温柔话语安慰她、用美食治愈她的人，竟然是一位厨师。
“那你每天都要在这里做饭吗？”
林晚星问。
“差不多吧，早上去菜市场买菜，然后回来准备食材，中午和晚上营业，忙到深夜。”
陈野的语气很平淡，像是在说一件很平常的事，“有时候会有点累，但看到客人吃得开心，就觉得值了。”
林晚星看着他，心里莫名地有些心疼。
她想象着他每天凌晨就起床，穿梭在喧闹的菜市场，挑选最新鲜的食材；想象着他在厨房里，围着灶台忙碌，汗流浃背地做出一道道美味的菜肴。
这样的生活，和她的校园生活截然不同，却充满了烟火气的力量。
“我之前跟你说过，我喜欢吃糖醋排骨和清炒时蔬。”
林晚星看着菜单，小声说。
“我记得。”
陈野点点头，眼神里带着一丝笑意，“那我给你做糖醋排骨、清炒时蔬，再给你炖一碗菌菇汤，怎么样？”
“好。”
林晚星笑着点头。
陈野转身走进厨房，开始忙碌起来。
林晚星坐在位置上，目光不由自主地追随着他的身影。
他系上围裙，拿起刀，动作干净利落。
他切排骨的手法很熟练，每一块都大小均匀；炒糖色的时候，火候掌握得恰到好处，糖浆熬得金黄透亮；加入排骨翻炒时，动作行云流水，带着一种独特的韵律感。
看着他专注工作的样子，林晚星的心里涌起一种莫名的悸动。
她发现，认真的男人真的很有魅力，尤其是当他把普通的食材变成美味佳肴时，那种专注和专业，让人忍不住心动。
不一会儿，菜就做好了。
陈野把菜端上桌，糖醋排骨色泽红亮，散发着酸甜的香气；清炒时蔬翠绿欲滴，看着就很爽口；菌菇汤冒着热气，香气浓郁。
“尝尝看，合不合你的口味。”
陈野坐在她对面，眼神里带着一丝期待。
林晚星拿起筷子，夹了一块糖醋排骨放进嘴里。
外酥里嫩，酸甜适口，肉质软烂却不柴，味道恰到好处，比她吃过的任何一家都要好吃。
她眼睛一亮，忍不住说：“好吃！
太好吃了！”
陈野看着她眉眼弯弯的样子，嘴角的笑容更深了：“好吃就多吃点。”
林晚星又尝了一口清炒时蔬，清爽可口，带着食材本身的鲜美；喝了一口菌菇汤，温暖醇厚，鲜而不腻。
她吃得很开心，完全忘记了之前的紧张和羞涩。
陈野没有多说话，只是坐在对面，静静地看着她吃，时不时给她夹菜，提醒她慢点吃。
他的眼神很温柔，像是在看着一件稀世珍宝。
“你为什么会想开这家店啊？”
林晚星一边吃，一边问。
“小时候跟着奶奶长大，奶奶很会做饭，我跟着她学了不少。”
陈野的语气带着一丝怀念，“后来出来工作，换了好几份，都觉得不踏实，最后还是想做自己喜欢的事，就开了这家小店。”
“那你一个人打理这家店，会不会很辛苦？”
“还好。”
陈野笑了笑，“虽然累点，但自由，而且能做自己喜欢的事，很满足。”
林晚星看着他，心里对他的好感又多了几分。
她喜欢他的踏实，喜欢他的专注，喜欢他对生活的热爱。
和他在一起，她觉得很放松，很安心，就像回到了家一样。
两人边吃边聊，话题慢慢多了起来。
林晚星跟他聊自己的学业，聊未来的打算；陈野跟她聊自己的创业经历，聊菜市场的趣事，聊不同食材的特性。
他们的世界原本截然不同，一个是象牙塔里的文艺少女，一个是市井烟火中的厨师，可此刻，却聊得无比投机。
林晚星发现，陈野虽然话不多，但懂得很多。
他知道什么季节的蔬菜最新鲜，知道什么部位的肉最适合炖菜，知道不同的香料能搭配出怎样的味道。
他的知识，不是来自书本，而是来自生活的积累，真实而鲜活。
她忽然想起自己的论文选题，那些困扰她许久的市井意象，好像在这一刻有了答案。
市井不是抽象的文字，而是清晨菜市场的喧闹，是厨房里的烟火气，是一碗热汤的温暖，是像陈野这样，认真生活、用心做饭的普通人。
“谢谢你。”
林晚星抬起头，看着陈野，眼神真诚，“不仅谢谢你请我吃饭，还谢谢你……给了我论文的灵感。”
陈野愣了一下，随即笑了：“不用谢，能帮到你就好。”
晚餐在愉快的氛围中结束。
陈野结了账，送林晚星走出小店。
夜色己经降临，老巷里亮起了昏黄的路灯，把两人的影子拉得很长。
“我送你回去吧。”
陈野说。
“不用了，我自己可以的。”
林晚星摇摇头，心里有些不舍，“今天谢谢你的招待，我吃得很开心。”
“我也是。”
陈野看着她，眼神温柔，“林晚星，我很喜欢你。”
林晚星的心跳猛地一停，难以置信地看着他。
陈野的表情很认真，没有丝毫玩笑的意思：“从你第一次给我发消息，跟我说喜欢番茄牛腩开始，我就觉得你很可爱。
跟你聊天的这几个月，是我最开心的日子。
我知道我们的世界可能不一样，但我很想走进你的世界，也想让你走进我的生活。
你……愿意做我的女朋友吗？”
林晚星的眼眶瞬间就红了。
她看着陈野真诚的眼神，感受着自己胸腔里狂跳的心脏，所有的犹豫和胆怯都在这一刻烟消云散。
她用力地点点头，声音带着一丝哽咽：“我愿意。”
陈野的脸上露出了灿烂的笑容，像是卸下了所有的防备。
他小心翼翼地伸出手，握住了林晚星的手。
他的手掌宽大而温暖，带着常年握刀的薄茧，却很有力量。
林晚星的脸颊发烫，手心冒汗，却舍不得松开。
她能清晰地感受到他掌心的温度，感受到他心跳的节奏，和自己的心跳紧紧契合。
两人沿着老巷慢慢走着，没有太多的话语，却觉得无比默契。
路灯的光晕洒在他们身上，把他们的影子重叠在一起，像是永远不会分开。
林晚星抬头看着夜空，星星很亮，闪烁着温柔的光芒。
她低头看着身边的陈野，他的侧脸在灯光下显得格外柔和。
她心里充满了前所未有的幸福感。
她知道，这只是他们故事的开始。
未来可能会有很多未知的挑战，可能会有世俗的偏见和阻碍，但此刻，她只想珍惜这份突如其来的缘分，珍惜这个让她心动的、满身烟火气的男人。
她的初恋，就这样在一碗番茄牛腩的牵引下，在一条充满烟火气的老巷里，悄然绽放。
就像陈野做的菜一样，朴实无华，却温暖入心，值得她用一生去品味和珍惜。
走到巷子口，陈野停下脚步：“到这里就可以了，你路上注意安全。”
“嗯。”
林晚星点点头，还是舍不得松开他的手。
“我会给你发消息的。”
陈野揉了揉她的头发，动作温柔。
“好。”
林晚星抬头看他，笑靥如花。
她转身离开，走了几步，又忍不住回头看了一眼。
陈野还站在原地，看着她的方向，见她回头，又对她笑了笑。
林晚星的心里甜甜的，脚步也变得轻快起来。
她知道，从今天起，她的生活里，除了书本和星光，又多了一份烟火气的温暖。
而这份温暖，将会照亮她未来的每一个日子。