重来一次，我选择守护

当消毒水那股刺鼻的味道钻进林夏的鼻腔时，她的手正紧紧握着一支 2012 年的碳素笔。

教室里的吊扇慢悠悠地转动着，搅动着九月的滚滚热浪。

白色的粉笔灰在阳光的照射下，如雪花般起起落落。

林夏的目光落在前排男生的校服后背上，那张蜡笔小新的贴纸在阳光下显得格外清晰。

她不禁微微一笑，思绪仿佛被带回了那个充满童真的时代。

然而，当她低头看向自己的掌心时，笑容瞬间凝固了。

上个月做肺癌切除手术时留下的缝合痕迹竟然消失得无影无踪！

她瞪大了眼睛，难以置信地盯着自己的手，仿佛这是一个幻觉。

林夏急忙翻开书包，在夹层里摸索着。

终于，她摸到了那张硬质的 CT 片。

她小心翼翼地将它抽出来，上面的患者姓名栏赫然印着“林月华”——这是 2025 年的检查报告单！

“林夏！”

突然，一声怒喝如惊雷般在教室里炸响。

林夏猛地抬起头，只见班主任手中的粉笔头像**一样准确无误地砸中了她的课桌。

这突如其来的惊吓，让窗外的麻雀也惊飞了起来。

“《滕王阁序》背到哪了？”

班主任一脸怒容地盯着林夏，显然对她的走神非常不满。

教室里响起窸窣的笑声。

她缓缓地从座位上站起来，身体有些僵硬，仿佛被一股无形的力量所束缚。

她的目光慢慢地移动，最终落在了教室后墙的成绩榜上。

在那密密麻麻的名字中，她一眼就看到了自己的名字，它被孤零零地钉在了第523名的位置上，显得那么刺眼。

记忆像决堤的洪水一般涌上心头，她突然想起，今天不仅是高二开学的摸底**，也是母亲开始持续咳嗽的第一天。

"时维九月，序属三秋。

"她轻声念道，声音却在微微颤抖，仿佛每一个字都承载着无尽的悲伤和无奈。

"潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫。

"她继续念着，眼前的景象却渐渐模糊起来，泪水如决堤的洪水般奔涌而出，与飘落的粉笔灰交织在一起，模糊了她的视线。

就在这时，一张小纸条从前桌传了过来。

她擦去眼角的泪水，展开纸条，看到了那熟悉的字迹，上面画着一个哭脸，旁边写着："放学去租《何以笙箫默》新番外？

"林夏紧紧地攥着纸条，指甲深深地掐进了掌心，她的身体微微颤抖着。

这个时空的她还不知道，五年后的某一天，母亲会躺在病床上，紧紧地攥着她的手，对她说："别哭。

"而那时，曾经的租书铺早己变成了核酸检测亭，那些曾经的回忆也都随着时间的流逝而渐渐远去。

放学的铃声突然响起，那声音就像是 ICU 里的心电监护仪一样，让人感到一阵紧张和不安。

林夏像离弦的箭一样狂奔出校门，穿过贴满各种补习班广告的巷子。

她的脚步飞快，仿佛背后有什么可怕的东西在追赶着她。

终于，她跑到了单元楼下。

单元楼下的金银花正在盛开，散发出阵阵清香。

然而，林夏并没有心思去欣赏这美丽的花朵，她的目光紧紧地盯着西楼的那扇窗户——402 室。

402 室的窗户里飘出一股浓浓的中药苦香，那味道让林夏的心跳愈发急促起来。

她紧紧地握住书包带，仿佛这样可以给自己一些力量。

“妈？”

林夏轻轻地推开门，门轴发出“嘎吱”一声响。

屋里，砂锅正在冒着热气，咕嘟咕嘟地翻滚着，里面煮着的中药散发出浓郁的苦味。

母亲围着一条己经褪色的碎花围裙，正站在灶台前忙碌着。

她听到开门声，转过身来，脸上露出一丝微笑。

然而，林夏的视线却落在了母亲的左手上——她的左手指节上还沾着一些三七粉。

林夏的目光顺着母亲的手向上移动，最后停留在她下意识抚上右胸的那只手上。

那是后来母亲做穿刺活检的位置，林夏永远也忘不了那个场景。

“站着干什么？

快去洗手吃饭。”

母亲的声音打断了林夏的思绪。

她用一块纱布过滤着药渣，突然，她猛地弓起身子，剧烈地咳嗽起来。

那咳嗽声震得窗台上的绿萝都在微微颤抖。

林夏见状，急忙冲过去扶住母亲。

她的手触到了母亲突出的肩胛骨，那瘦骨嶙峋的感觉让她的心如刀绞。

原来，在这个时候，癌细胞就己经在悄悄地啃噬着母亲的肺叶，而全家人却还在为***“心绞痛”忙得不可开交，完全没有察觉到母亲身体的异样。

“明天请假去医院。”

她的声音有些哽咽，仿佛这句话用尽了全身的力气。

她深吸一口气，接着说道：“全家都去，做个全面体检。”

母亲原本想要反驳，但就在这时，防盗门突然被人拍得砰砰作响，小姑那尖利的声音穿透门板，传进了屋里：“二嫂！

妈头晕得厉害，大哥说送你们去医院看看！”

林夏的手不自觉地伸进书包里，摸到了那张 CT 片。

塑料封套己经被她的体温焐热，就像一块即将熔化的琥珀。

她紧紧地握住片子，仿佛那是她最后的救命稻草。

这一次，她下定决心，一定要提前三年，切开命运的肿瘤。