重燃钢厂星芒
第一章 锈色重启
九月的阳光裹着铁锈味砸在绿皮火车的铁皮上，蒋丞在剧烈的颠簸中猛然睁眼。
熟悉的泡面味混着汗臭扑面而来，他盯着车窗上自己模糊的倒影——寸头、洗得发白的校服，还有袖口磨出的毛边，每一处细节都与记忆里那个绝望的清晨完美重合。
这不可能。
蒋丞的指甲深深掐进掌心，疼痛却真实得可怕。
上一世他在高考前三天遭遇车祸，闭眼时最后看到的是救护车红蓝交错的顶灯。
而现在，手机屏幕上跳动的日期刺得他眼眶发烫：2013年9月17日，正是养父母以“影响自家孩子学习”为由，将他退养回钢厂的日子。
列车广播响起时，蒋丞的太阳穴突突首跳。
窗外掠过的灰色厂房、烟囱里吞吐的浓烟，像一把生锈的锯子，反复切割着他尘封的记忆。
他想起上一世蜷缩在李保**漏风的阁楼里，对着昏黄的灯泡刷题；想起顾飞在暴雨中骑着摩托远去的背影，还有高考结束那天，自己在钢厂门口撕碎的重点大学录取通知书。
“旅客朋友们，屏山站到了……”蒋丞提着破旧的行李箱挤下列车，热浪裹挟着煤灰扑面而来。
站台上熙熙攘攘的人群中，一个扎着双马尾的小女孩突然闯入视线。
顾淼，那个总爱用树枝在地上画画的聋哑女孩，此刻正踮着脚够报亭高处的漫画书，发梢沾着几缕碎草。
“需要帮忙吗？”
蒋丞弯腰取下最顶上那本《哆啦A梦》，递到小女孩面前。
顾淼抬头的瞬间，琥珀色的眼睛像两汪清澈的泉水，和记忆里如出一辙。
她盯着蒋丞看了几秒，突然在手心写：你认识我哥哥吗？
蒋丞的喉结*动了一下。
他当然认识顾飞，那个钢厂“小霸王”，那个把所有温柔都藏在吉他弦里的少年，那个在他最绝望时伸出手的人。
“我知道他电话。”
蒋丞掏出手机，一字不差地拨出号码，“告诉他，顾淼在报亭等他。”
电话接通的瞬间，电流声中夹杂着若有若无的吉他弦音。
“喂？”
顾飞的声音带着少年特有的沙哑和警惕。
“**妹在火车站，”蒋丞望着顾淼在地上画小太阳的背影，“带着《哆啦A梦》，等你。”
他故意顿了顿，“别让她等太久。”
挂断电话，蒋丞陪着顾淼蹲在站台边数蚂蚁。
记忆里，上一世他也是这样等到顾飞骑着摩托车呼啸而来，黑色皮衣被风鼓起，长腿撑地的瞬间帅得张扬。
那时的他被顾飞抵在墙上警告，满心都是对命运的不甘，却没注意到少年眼底一闪而过的慌乱。
二十分钟后，熟悉的引擎轰鸣声由远及近。
蒋丞抬头，夕阳把顾飞的影子拉得很长，黑色机车在铁轨旁急刹，扬起一片灰尘。
顾飞摘下头盔，凌乱的黑发下，琥珀色的眼睛死死盯着他：“你是谁？”
“蒋丞。”
蒋丞迎上那道锐利的目光，突然笑了。
他弯腰捡起顾淼掉落的发绳，在指尖绕了两圈，“**妹的。”
顾飞的眼神微变，伸手接过发绳时，指尖不小心擦过蒋丞的掌心。
这个细微的触碰让两人同时僵住，蒋丞望着少年耳尖泛起的红晕，想起上一世他们第一次牵手是在三年后的雪夜。
而现在，一切都还来得及。
“谢了。”
顾飞把发绳塞进裤兜，转身时不忘叮嘱，“离我妹远点。”
蒋丞看着摩托车载着兄妹俩远去，首到轰鸣声消失在钢厂纵横交错的巷道里。
他摸出兜里皱巴巴的香烟，却在点火的瞬间想起顾飞讨厌烟味，又默默塞了回去。
李保**的铁门在暮色中吱呀作响，蒋丞深吸一口气。
屋内传来摔酒瓶的脆响和醉醺醺的咒骂，和记忆里一模一样。
但这一次，他没有退缩。
“我回来了。”
蒋丞踢开横在门口的空酒罐，行李箱轮子碾过满地狼藉，“不过这次，该换个活法了。”
窗外，钢厂的探照灯突然亮起，照亮他握紧的拳头。
重生不是惩罚，而是上天给他的一次机会——这一次，他要撕碎所有遗憾，让锈迹斑斑的钢厂，重新燃起希望的星芒。
熟悉的泡面味混着汗臭扑面而来，他盯着车窗上自己模糊的倒影——寸头、洗得发白的校服，还有袖口磨出的毛边，每一处细节都与记忆里那个绝望的清晨完美重合。
这不可能。
蒋丞的指甲深深掐进掌心，疼痛却真实得可怕。
上一世他在高考前三天遭遇车祸，闭眼时最后看到的是救护车红蓝交错的顶灯。
而现在，手机屏幕上跳动的日期刺得他眼眶发烫：2013年9月17日，正是养父母以“影响自家孩子学习”为由，将他退养回钢厂的日子。
列车广播响起时，蒋丞的太阳穴突突首跳。
窗外掠过的灰色厂房、烟囱里吞吐的浓烟，像一把生锈的锯子，反复切割着他尘封的记忆。
他想起上一世蜷缩在李保**漏风的阁楼里，对着昏黄的灯泡刷题；想起顾飞在暴雨中骑着摩托远去的背影，还有高考结束那天，自己在钢厂门口撕碎的重点大学录取通知书。
“旅客朋友们，屏山站到了……”蒋丞提着破旧的行李箱挤下列车，热浪裹挟着煤灰扑面而来。
站台上熙熙攘攘的人群中，一个扎着双马尾的小女孩突然闯入视线。
顾淼，那个总爱用树枝在地上画画的聋哑女孩，此刻正踮着脚够报亭高处的漫画书，发梢沾着几缕碎草。
“需要帮忙吗？”
蒋丞弯腰取下最顶上那本《哆啦A梦》，递到小女孩面前。
顾淼抬头的瞬间，琥珀色的眼睛像两汪清澈的泉水，和记忆里如出一辙。
她盯着蒋丞看了几秒，突然在手心写：你认识我哥哥吗？
蒋丞的喉结*动了一下。
他当然认识顾飞，那个钢厂“小霸王”，那个把所有温柔都藏在吉他弦里的少年，那个在他最绝望时伸出手的人。
“我知道他电话。”
蒋丞掏出手机，一字不差地拨出号码，“告诉他，顾淼在报亭等他。”
电话接通的瞬间，电流声中夹杂着若有若无的吉他弦音。
“喂？”
顾飞的声音带着少年特有的沙哑和警惕。
“**妹在火车站，”蒋丞望着顾淼在地上画小太阳的背影，“带着《哆啦A梦》，等你。”
他故意顿了顿，“别让她等太久。”
挂断电话，蒋丞陪着顾淼蹲在站台边数蚂蚁。
记忆里，上一世他也是这样等到顾飞骑着摩托车呼啸而来，黑色皮衣被风鼓起，长腿撑地的瞬间帅得张扬。
那时的他被顾飞抵在墙上警告，满心都是对命运的不甘，却没注意到少年眼底一闪而过的慌乱。
二十分钟后，熟悉的引擎轰鸣声由远及近。
蒋丞抬头，夕阳把顾飞的影子拉得很长，黑色机车在铁轨旁急刹，扬起一片灰尘。
顾飞摘下头盔，凌乱的黑发下，琥珀色的眼睛死死盯着他：“你是谁？”
“蒋丞。”
蒋丞迎上那道锐利的目光，突然笑了。
他弯腰捡起顾淼掉落的发绳，在指尖绕了两圈，“**妹的。”
顾飞的眼神微变，伸手接过发绳时，指尖不小心擦过蒋丞的掌心。
这个细微的触碰让两人同时僵住，蒋丞望着少年耳尖泛起的红晕，想起上一世他们第一次牵手是在三年后的雪夜。
而现在，一切都还来得及。
“谢了。”
顾飞把发绳塞进裤兜，转身时不忘叮嘱，“离我妹远点。”
蒋丞看着摩托车载着兄妹俩远去，首到轰鸣声消失在钢厂纵横交错的巷道里。
他摸出兜里皱巴巴的香烟，却在点火的瞬间想起顾飞讨厌烟味，又默默塞了回去。
李保**的铁门在暮色中吱呀作响，蒋丞深吸一口气。
屋内传来摔酒瓶的脆响和醉醺醺的咒骂，和记忆里一模一样。
但这一次，他没有退缩。
“我回来了。”
蒋丞踢开横在门口的空酒罐，行李箱轮子碾过满地狼藉，“不过这次，该换个活法了。”
窗外，钢厂的探照灯突然亮起，照亮他握紧的拳头。
重生不是惩罚，而是上天给他的一次机会——这一次，他要撕碎所有遗憾，让锈迹斑斑的钢厂，重新燃起希望的星芒。