红领带循环：妈妈的碎纸机密码
第2章
抹无处不在的红色，正在20***的时空里，对她张开獠牙。
第二章：规则初现红领带同事的皮鞋在地板上敲出规律的声响。
林夏盯着他领带夹上的寰宇资本LOGO——那枚镀金的铜钱图案，在2025年的记忆里，正是这个标志出现在毒酒的杯沿上。
"新来的都这么怕生吗？
"他忽然停步，转身时领带擦过林夏的鼻尖，一股混合着**和消毒水的怪味钻进鼻腔。
她下意识屏住呼吸，指尖摸到口袋里发烫的手机——倒计时还剩23小时，记忆留存率又掉了1%。
"不是，我……"她想说点什么，却看见对方衬衫第三颗纽扣松了线头，像极了前世他俯身倒毒酒时，领口露出的那截皮肤。
电梯"叮"地一声打开，涌出的人群救了她。
林夏混在新员工里冲进培训室，后背已经沁出冷汗。
讲台后的HR正在播放PPT，屏幕上闪过一行字：每周三17:00为系统**时间，请勿在会议室留存文件"**时间？
"旁边的女生戳了戳她，"我听说啊，这公司以前出过事，现在会议室一到周三就闹鬼……"话没说完，空调突然发出刺耳的嗡鸣。
林夏看见最后一排的落地窗玻璃上，倒映出一个穿红裙的模糊人影。
她猛地转头，窗外只有灰蒙蒙的天空。
"别听她瞎说，"前排的男生回头，领带也是红色的，"就是老员工编的段子，说什么周三下午五点，文件会自己飘出会议室——"他的声音突然卡住。
林夏顺着他的目光看向讲台角落的废纸篓，里面几张A4纸正无风自动，像被无形的手翻页。
其中一张飘到她脚边，背面用铅笔写着：它们在找祭品培训结束时正好17:00。
林夏故意磨到最后，溜进空无一人的大会议室。
白板上还留着上午的培训笔记，空调出风口"咔嗒"一声，飘下几片泛黄的纸。
她弯腰去捡，指尖触到纸面冰凉粗糙，边缘有咖啡渍晕开的褐色纹路，像某种干涸的血迹。
突然，身后传来文件柜开关的轻响。
林夏猛地回头——会议室里空无一人，只有主位的皮椅正在缓缓旋转。
椅背上搭着一件红领带，领带尾端垂在地板上，像一条正在**的猩红蛇信。
她的手机在裤袋里疯
第二章：规则初现红领带同事的皮鞋在地板上敲出规律的声响。
林夏盯着他领带夹上的寰宇资本LOGO——那枚镀金的铜钱图案，在2025年的记忆里，正是这个标志出现在毒酒的杯沿上。
"新来的都这么怕生吗？
"他忽然停步，转身时领带擦过林夏的鼻尖，一股混合着**和消毒水的怪味钻进鼻腔。
她下意识屏住呼吸，指尖摸到口袋里发烫的手机——倒计时还剩23小时，记忆留存率又掉了1%。
"不是，我……"她想说点什么，却看见对方衬衫第三颗纽扣松了线头，像极了前世他俯身倒毒酒时，领口露出的那截皮肤。
电梯"叮"地一声打开，涌出的人群救了她。
林夏混在新员工里冲进培训室，后背已经沁出冷汗。
讲台后的HR正在播放PPT，屏幕上闪过一行字：每周三17:00为系统**时间，请勿在会议室留存文件"**时间？
"旁边的女生戳了戳她，"我听说啊，这公司以前出过事，现在会议室一到周三就闹鬼……"话没说完，空调突然发出刺耳的嗡鸣。
林夏看见最后一排的落地窗玻璃上，倒映出一个穿红裙的模糊人影。
她猛地转头，窗外只有灰蒙蒙的天空。
"别听她瞎说，"前排的男生回头，领带也是红色的，"就是老员工编的段子，说什么周三下午五点，文件会自己飘出会议室——"他的声音突然卡住。
林夏顺着他的目光看向讲台角落的废纸篓，里面几张A4纸正无风自动，像被无形的手翻页。
其中一张飘到她脚边，背面用铅笔写着：它们在找祭品培训结束时正好17:00。
林夏故意磨到最后，溜进空无一人的大会议室。
白板上还留着上午的培训笔记，空调出风口"咔嗒"一声，飘下几片泛黄的纸。
她弯腰去捡，指尖触到纸面冰凉粗糙，边缘有咖啡渍晕开的褐色纹路，像某种干涸的血迹。
突然，身后传来文件柜开关的轻响。
林夏猛地回头——会议室里空无一人，只有主位的皮椅正在缓缓旋转。
椅背上搭着一件红领带，领带尾端垂在地板上，像一条正在**的猩红蛇信。
她的手机在裤袋里疯