麦田里的棋局
第1章
扶贫手册上的红戳还没干透，王富贵的新**已经压垮了我家最后一垄菜地。
我蹲在废墟里扒拉发霉的农书，突然摸到封皮里夹着的账本——那上面“扶贫款”的数字，和王富贵小舅子新买的奔驰车价一模一样。
远处传来水泥搅拌机的轰鸣，我攥紧书页的手突然停住，里面掉出一张注射器使用说明，背面是周技术员用血写的“救我”。
1水泥车轰隆隆开过去的时候，我正用指甲**墙皮上的裂缝。
石灰粉簌簌往下掉，迷得我直揉眼睛。
王富贵站在村委会门口吆喝："往左打半圈！
对对对，就这个位置！
"他新**的地基压着我家的菜地。
去年交公粮时他拍着我肩膀说："老蔫啊，多交两百斤，年底给你评先进。
"现在先进名单贴在宣传栏上，排头第一个就是王富贵小舅子的名字。
扶贫手册第三页，我的名字后面盖着红戳。
"特困户"三个字洇开了，像团干涸的血迹。
张寡妇挎着篮子经过，往我脚边扔了俩烤红薯。
她儿子蹲在田埂上啃指甲，眼睛直勾勾盯着王富贵家正在浇筑的水泥桩。
"看啥看！
"王富贵突然扭头吼了一嗓子，"陈老蔫你蹲这儿招**呢？
"他皮鞋尖上沾着新鲜的水泥点子，亮得扎眼。
我缩了缩脖子。
这动作我练了***，后颈的褶子能夹住扑棱蛾子。
暴雨来的时候全村都在抢收晾晒的玉米，我溜进了废弃的粮仓。
房梁上老鼠啃过的牙印像串密码，我踮脚去够横梁缝隙里的油纸包。
雷声炸响的瞬间，屋顶塌了。
瓦片砸在背上的时候，我死死护住怀里发潮的书箱。
霉味混着土腥味往鼻子里钻，我摸到封皮上"齐民要术"四个字，突然笑出声。
王富贵打着手电筒冲进来时，我正把烂稻穗往兜里塞。
"疯了？
"他手电光晃着我眼睛，"这霉粮猪都不吃！
"我低头数着鞋面上的补丁，数到第七个的时候听见他骂咧咧走远了。
周技术员是第三天来的。
白衬衫扎进皮带里，站在我家玉米地头直皱眉。
"这苗间距不对。
"他弯腰扯了把枯叶，"缺肥缺得厉害。
"我蹲在田垄上嘿嘿笑，指甲缝里还沾着昨晚偷拌的菌肥。
张寡妇儿子跑来报信时，我正在河沟里洗那箱手抄本。
王富贵带
我蹲在废墟里扒拉发霉的农书，突然摸到封皮里夹着的账本——那上面“扶贫款”的数字，和王富贵小舅子新买的奔驰车价一模一样。
远处传来水泥搅拌机的轰鸣，我攥紧书页的手突然停住，里面掉出一张注射器使用说明，背面是周技术员用血写的“救我”。
1水泥车轰隆隆开过去的时候，我正用指甲**墙皮上的裂缝。
石灰粉簌簌往下掉，迷得我直揉眼睛。
王富贵站在村委会门口吆喝："往左打半圈！
对对对，就这个位置！
"他新**的地基压着我家的菜地。
去年交公粮时他拍着我肩膀说："老蔫啊，多交两百斤，年底给你评先进。
"现在先进名单贴在宣传栏上，排头第一个就是王富贵小舅子的名字。
扶贫手册第三页，我的名字后面盖着红戳。
"特困户"三个字洇开了，像团干涸的血迹。
张寡妇挎着篮子经过，往我脚边扔了俩烤红薯。
她儿子蹲在田埂上啃指甲，眼睛直勾勾盯着王富贵家正在浇筑的水泥桩。
"看啥看！
"王富贵突然扭头吼了一嗓子，"陈老蔫你蹲这儿招**呢？
"他皮鞋尖上沾着新鲜的水泥点子，亮得扎眼。
我缩了缩脖子。
这动作我练了***，后颈的褶子能夹住扑棱蛾子。
暴雨来的时候全村都在抢收晾晒的玉米，我溜进了废弃的粮仓。
房梁上老鼠啃过的牙印像串密码，我踮脚去够横梁缝隙里的油纸包。
雷声炸响的瞬间，屋顶塌了。
瓦片砸在背上的时候，我死死护住怀里发潮的书箱。
霉味混着土腥味往鼻子里钻，我摸到封皮上"齐民要术"四个字，突然笑出声。
王富贵打着手电筒冲进来时，我正把烂稻穗往兜里塞。
"疯了？
"他手电光晃着我眼睛，"这霉粮猪都不吃！
"我低头数着鞋面上的补丁，数到第七个的时候听见他骂咧咧走远了。
周技术员是第三天来的。
白衬衫扎进皮带里，站在我家玉米地头直皱眉。
"这苗间距不对。
"他弯腰扯了把枯叶，"缺肥缺得厉害。
"我蹲在田垄上嘿嘿笑，指甲缝里还沾着昨晚偷拌的菌肥。
张寡妇儿子跑来报信时，我正在河沟里洗那箱手抄本。
王富贵带