梦余歌
第1章
一:晏和七年的暮春,雨水仿佛永无尽头。
京城的雨是冷的,带着一种浸透骨髓的潮湿,将檐下那一方半旧的石青地砖洗了又洗,映出苏锦凝苍白得近乎透明的倒影。
她就那样静静地站在廊下,听着雨水沿着黛瓦滴落,汇成细流,在庭院的青苔间蜿蜒,像极了苏家无可挽回的运数。
不过半月之前,这里还是琅琊苏氏在京中的府邸。
虽不比那些新贵权臣的宅院张扬,却自有百年士族门第的清雅与风骨。
庭中一株三百年的紫藤,是先帝御赐,花开时节,紫云垂地,是京中人人称羡的盛景。
昔日里,父亲在此与门生故旧谈文论道,兄长在窗下读书习字,而她则在母亲的教导下,学着抚琴、点茶、刺绣,日子像一卷素净的画,缓缓展开,每一笔都是安然。
可如今,画被一道惊雷撕碎了。
起因是一桩诗案。
父亲的好友,一位老翰林,因在诗中用了“青天当死”的典故,被指腹诽朝政,大不敬。
一夜之间,诏狱的铁链锁住了那位白发苍苍的老人,而所有与他过从甚密的官员,都被牵连入内。
琅琊苏氏,这个向来以清流自居,不与阉宦同流的家族,首当其冲。
父亲被带走的那天,天色也是这样阴沉。
他穿着一身素色的常服,神情竟是异常的平静,只在临出门前,回头看了她和兄长一眼,嘱咐道:“守好家,莫要求人。”
那眼神里的沉静,与其说是坦然,不如说是一种早已预见结局的绝望。
“莫要求人”——这四个字,是苏家世代相传的风骨。
可当朱漆大门被贴上封条,当昔日车水马龙的门庭变得冷落如荒冢,当母亲一夜病倒,汤药无灵,当兄长奔走各处,换来的只是避之不及的冷眼与闭门羹时,苏锦凝才真正明白,风骨在倾轧的权势面前,是何其脆弱。
家,已经守不住了。
那日,兄长苏锦宸从外面回来,浑身湿透,脸上是混着雨水的泪。
他跪在母亲床前,一言不发,只是死死攥着拳,指节发白。
苏锦凝知道,他已走到了绝路。
深夜,她端着药碗,守在母亲榻边。
母亲的呼吸微弱,时而清醒,时而昏沉,口中喃喃念着的,还是父亲的名字。
她替母亲掖好被角,烛火摇曳,将她的影子投在斑驳的墙壁上,
京城的雨是冷的,带着一种浸透骨髓的潮湿,将檐下那一方半旧的石青地砖洗了又洗,映出苏锦凝苍白得近乎透明的倒影。
她就那样静静地站在廊下,听着雨水沿着黛瓦滴落,汇成细流,在庭院的青苔间蜿蜒,像极了苏家无可挽回的运数。
不过半月之前,这里还是琅琊苏氏在京中的府邸。
虽不比那些新贵权臣的宅院张扬,却自有百年士族门第的清雅与风骨。
庭中一株三百年的紫藤,是先帝御赐,花开时节,紫云垂地,是京中人人称羡的盛景。
昔日里,父亲在此与门生故旧谈文论道,兄长在窗下读书习字,而她则在母亲的教导下,学着抚琴、点茶、刺绣,日子像一卷素净的画,缓缓展开,每一笔都是安然。
可如今,画被一道惊雷撕碎了。
起因是一桩诗案。
父亲的好友,一位老翰林,因在诗中用了“青天当死”的典故,被指腹诽朝政,大不敬。
一夜之间,诏狱的铁链锁住了那位白发苍苍的老人,而所有与他过从甚密的官员,都被牵连入内。
琅琊苏氏,这个向来以清流自居,不与阉宦同流的家族,首当其冲。
父亲被带走的那天,天色也是这样阴沉。
他穿着一身素色的常服,神情竟是异常的平静,只在临出门前,回头看了她和兄长一眼,嘱咐道:“守好家,莫要求人。”
那眼神里的沉静,与其说是坦然,不如说是一种早已预见结局的绝望。
“莫要求人”——这四个字,是苏家世代相传的风骨。
可当朱漆大门被贴上封条,当昔日车水马龙的门庭变得冷落如荒冢,当母亲一夜病倒,汤药无灵,当兄长奔走各处,换来的只是避之不及的冷眼与闭门羹时,苏锦凝才真正明白,风骨在倾轧的权势面前,是何其脆弱。
家,已经守不住了。
那日,兄长苏锦宸从外面回来,浑身湿透,脸上是混着雨水的泪。
他跪在母亲床前,一言不发,只是死死攥着拳,指节发白。
苏锦凝知道,他已走到了绝路。
深夜,她端着药碗,守在母亲榻边。
母亲的呼吸微弱,时而清醒,时而昏沉,口中喃喃念着的,还是父亲的名字。
她替母亲掖好被角,烛火摇曳,将她的影子投在斑驳的墙壁上,