顾余的远行
第1章
一 初遇栀子香我第一次去顾余的公寓，是在**一个风里裹着栀子花香的下午。
老小区的楼道没装声控灯，我攥着手机手电筒往上爬，每踩一级台阶都能听见木头吱呀的声响，到六楼时，指节已经捏得发僵。
门是虚掩着的，我刚敲了两下，就听见里面传来轻缓的脚步声。
顾余站在门后，穿一件洗得软塌的浅灰短袖，领口卷着一圈白边，牛仔裤膝盖处有一道不明显的磨白——是他穿了三年的那条。
他比我高半个头，站在逆光里，额前碎发垂下来，把眼睛遮得只剩一点浅淡的轮廓。
“进来吧，”他侧身让开，声音轻得像落在窗台上的柳絮，“茶刚泡好，温的。”
公寓比我想象中更小，一室一厅，家具摆得像按尺子量过似的规整。
客厅的浅米色沙发上搭着条同色毯子，边角绣着一朵歪歪扭扭的小雏菊——后来顾余说，是他初中一个人住时，对着电视教程绣的，针脚扎错过好几次，指尖还留过血印。
茶几上放着个白瓷杯，杯沿沾着一点茶渍，旁边摊开一本《无人生还》，书页折角的地方夹着张旧书签，是张泛黄的作文纸裁的，上面用铅笔写着“顾余”两个字，笔画很用力，纸背都透了墨。
“随便坐，”顾余把另一杯茶递我手里，杯子温度刚好裹住掌心，“没什么招待的，只有上次烤砸的饼干。”
饼干装在透明玻璃罐里，形状歪歪扭扭，边缘有点焦黑，是他上周说“想试试烤箱”的成果。
我捏起一块咬了口，硬得硌牙，却有股很淡的黄油香——他特意买了无盐黄油，知道我不爱吃咸口。
“好吃，”我嚼着饼干含糊说，“比便利店卖的脆。”
顾余坐在对面的小凳子上，双手放在膝盖上，指节轻轻蜷了一下，嘴角往上扬了半分，又很快压下去，像被风碰了一下的蒲公英，没等散开就落回原地。
我们聊天时，大多是我在说，他在听。
我说公司楼下的流浪猫生了三只小猫，橘色的那只总抢*喝；说隔壁同事买了新咖啡机，冲的拿铁苦得像中药。
顾余听得很认真，偶尔会点头，或者问一两句“后来小猫有没有找到领养你没让他调淡点吗”，声音始终温和，却总隔着一层似的——比如我笑到弯腰时，他
老小区的楼道没装声控灯，我攥着手机手电筒往上爬，每踩一级台阶都能听见木头吱呀的声响，到六楼时，指节已经捏得发僵。
门是虚掩着的，我刚敲了两下，就听见里面传来轻缓的脚步声。
顾余站在门后，穿一件洗得软塌的浅灰短袖，领口卷着一圈白边，牛仔裤膝盖处有一道不明显的磨白——是他穿了三年的那条。
他比我高半个头，站在逆光里，额前碎发垂下来，把眼睛遮得只剩一点浅淡的轮廓。
“进来吧，”他侧身让开，声音轻得像落在窗台上的柳絮，“茶刚泡好，温的。”
公寓比我想象中更小，一室一厅，家具摆得像按尺子量过似的规整。
客厅的浅米色沙发上搭着条同色毯子，边角绣着一朵歪歪扭扭的小雏菊——后来顾余说，是他初中一个人住时，对着电视教程绣的，针脚扎错过好几次，指尖还留过血印。
茶几上放着个白瓷杯，杯沿沾着一点茶渍，旁边摊开一本《无人生还》，书页折角的地方夹着张旧书签，是张泛黄的作文纸裁的，上面用铅笔写着“顾余”两个字，笔画很用力，纸背都透了墨。
“随便坐，”顾余把另一杯茶递我手里，杯子温度刚好裹住掌心，“没什么招待的，只有上次烤砸的饼干。”
饼干装在透明玻璃罐里，形状歪歪扭扭，边缘有点焦黑，是他上周说“想试试烤箱”的成果。
我捏起一块咬了口，硬得硌牙，却有股很淡的黄油香——他特意买了无盐黄油，知道我不爱吃咸口。
“好吃，”我嚼着饼干含糊说，“比便利店卖的脆。”
顾余坐在对面的小凳子上，双手放在膝盖上，指节轻轻蜷了一下，嘴角往上扬了半分，又很快压下去，像被风碰了一下的蒲公英，没等散开就落回原地。
我们聊天时，大多是我在说，他在听。
我说公司楼下的流浪猫生了三只小猫，橘色的那只总抢*喝；说隔壁同事买了新咖啡机，冲的拿铁苦得像中药。
顾余听得很认真，偶尔会点头，或者问一两句“后来小猫有没有找到领养你没让他调淡点吗”，声音始终温和，却总隔着一层似的——比如我笑到弯腰时，他